


IL VILLAGGIO DEL BRIVIDO 
di 


Robert Lawrence Stine 


La vendetta del Dottor Crudelis... Il lunark degli orrori ributtanti... 
I granchi mostruosi contro gli uominanguisuga... Anche voi andate 
pazzi per questi film? Io e mio fratello Tyler li avevamo comprati in 
videocassetta, e li guardavamo in continuazione. Ci piacevano un 
sacco tutti i film del terrore, ma questi tre più di tutti gli altri: erano 
di R.B. Farraday, il nostro regista preferito. Guardavamo anche il 
suo programma televisivo, La casa del terrore, tutte le settimane. 
Andavamo al cinema a vedere i suoi film, e appena uscivano in 
videocassetta, non ce li lasciavamo sfuggire. 

Insomma, avete capito: eravamo fan sfegatati di R.B. Farraday! 
L'inverno scorso, nostro padre tornò a casa con un sorriso a 
trentadue denti. 

- Andrew... ho qualcosa che potrebbe interessarti - mi disse 
estraendo un volantino dalla tasca del cappotto e porgendomelo. Lo 
spiegai e lessi una grande scritta: VILLAGGIO ESTIVO DEL 
BRIVIDO DI R.B. FARRADAY Sgranai gli occhi. 

- Ha... ha aperto un centro estivo? - dissi con voce strozzata. 

Mio padre annuì. Chiamai subito Tyler, e gli sventolai il depliant 
sotto il naso. 

- Caspita! Possiamo andarci quest'estate? - chiese mio fratello, 
quando riuscì a capire di cosa si trattava. - Possiamo andarci? 

Papà annuì ancora. A quel punto, in casa Herman scoppiò il caos. 
Tyler e io cominciammo a saltare come pazzi, gridando a 
squarciagola. Mamma e papà scoppiarono a ridere. Che momento 
grandioso! 

- Fammi vedere! - gridò Tyler. Nel tentativo di togliermi di mano il 
depliant, lo strappò. 

- Calma, ragazzi! Calma! - esclamò papà. 

- Proprio quello che ci vuole per un villaggio estivo del terrore - 


borbottò la mamma. - Due mostri in più da tenere sotto controllo. 
La mamma ci chiamava sempre “mostri”, quando ci scatenavamo. 
To avevo dodici anni; Tyler, dieci. Lei, però, era convinta che 
avremmo dovuto comportarci da adulti. 

Noiosissimo, non trovate? 

Quando finimmo di urlare e di saltare per la casa come ossessi, 
rimbalzando contro le pareti come palline in un biliardino, papà ci 
diede una mano a riparare l’opuscolo con il nastro adesivo. 

- Non so, Andrew - mi disse mentre mi porgeva il depliant. - 
Questo villaggio estivo mi sembra un po’ troppo pauroso. Tu e 
Tyler potreste spaventarvi troppo. 

Alzai lo sguardo al soffitto. - Come no... - E’ vero! Sto già 
tremando! Sto già tremando! - dichiarò Tyler, fingendo di essere 
terrorizzato e tremando come gelatina. Tale è molto abile nel 
tremare per finta. È sottile come un verme ed è molto sciolto. Un 
tipo acrobatico, insomma. Abbiamo entrambi i capelli castani, lisci 
e tagliati corti, e gli occhi tondi e scuri. Io ho sempre un’aria seria, 
mentre Tyler ha sempre l’aria di voler scherzare. Si contorce in 
continuazione, e inventa un sacco di smorfie, facendo ridere gli 
amici. 

Mentre studiavamo il depliant del villaggio estivo, comunque, 
eravamo tutti e due molto seri. No riuscivamo a spiccicare una 
parola per l’entusiasmo. In quel villaggio c’era proprio tutto! “La 
foresta stregata”... “Il lago degli zombie acquatici”... Caspita! 

- Come facciamo a resistere fino a luglio? - chiesi, ansioso. 

- Vorrei tanto chiudere gli occhi e riaprirli d’estate! - dichiarò Tyler. 
Ovviamene, non ci sfiorava minimamente il sospetto che quel 
villaggio estivo si sarebbe rivelato molto diverso da quello che ci 
aspettavamo. No, non potevamo immaginare quanto sarebbe stato 
terrificante il Villaggio estivo del brivido. In nessun modo eravamo 
in grado di intuire che cosa ci aspettava là, in fondo alla 
profondissima “Caverna da cui non si torna”. 


- Accipicchia! 

Tyler e io lanciammo urla divertire quando il pullman del villaggio 

estivo prese un’altra buca, facendoci saltare sui sedili. 

- Secondo voi, è stato R.B. Farraday a disegnare questo pullman? - 

chiese Meredith Friedman. 

Lei e sua sorella, Elizabeth, erano sedute dietro a me e mio fratello. 

Le avevamo conosciute prima di salire. Sembravano simpatiche, 

anche se Elizabeth continuava a fare palloni con una gomma da 

masticare azzurra e li faceva scoppiare, sputacchiandomi la nuca. 

Quanto a Meredith, continuava a chiamarmi “Andy”. nessuno mi 

chiamava Andy. 

Fro Andrew per tutti. 

- “Il pullman dell’eternità!” - suggerì Tyler. 

- No. “La vendetta del demone della velocità!” - esclamò Meredith. 
‘Il pullman degli invasori alieni!” - replicò Elizabeth. Ci 

voltammo tutti verso di lei. R.B. Farraday non avrebbe mai 

inventato un titolo così antiquato. Elizabeth arrossiì. 

Il pullman svoltò. Nient'altro che aziende agricole: chilometri e 

chilometri di campi. 

- Manca molto? - gridò un ragazzo in fondo al pullman. 

- Manca molto? Manca molto? - cominciammo a cantilenare tutti 

insieme. 

Poco dopo, finirono i campi, e il pullman si inoltrò in un fitto 

bosco. 

- Sapete che nel villaggio trasmettono tutte le sere un film di R.B. 

Farraday? . 

Disse Meredith con entusiasmo. - Grandioso, vero? 

- Io e Tyler li abbiamo visti tutti - affermai, orgoglioso. - Almeno 

sel volte. 


- Comunque, a me piace rivederli - intervenne Tyler. 

Elizabeth ci guardò con un’aria improvvisamente preoccupata. 

- Ma non sarà tutto pauroso... vero? - domandò. - Voglio dire, 
faremo anche le cose che si fanno normalmente nei villaggi estivi. 
Giusto? 

Meredith ridacchiò. - Che cosa ti piacerebbe fare, Lizzy? Collane di 
perline, origami o lavoretti del genere? 

Elizabeth avvampò un’altra volta. - Be”... Aprii la bocca per 
parlare, ma il pullman sobbalzò, i freni stridettero e ci fu una lunga 
slittata. Caddi nel corridoio fra i sedili e sentii Tyler che lanciava un 
urlo. Insieme a lui gridarono anche altri ragazzi. Il pullman frenò 
all’improvviso, facendomi saltare sul pavimento. Qualcuno gridò 
di nuovo per lo spavento. Altri invece scoppiarono a ridere. 

Cercai di riguadagnare il mio sedile, e per poco non caddi di 
nuovo, mentre l’autista lanciava un grido di rabbia. 

Sentii dei versi di stupore, mi girai verso la parte anteriore del 
pullman e vidi un individuo che saliva. Fra vestito di nero dalla 
testa ai piedi e indossava una maschera nera e un cappello nero a 


tesa larga. 
- Ehi... Cosa vuole lei? Non può salire! - urlò con rabbia l’autista. 
L'uomo ringhiò qualcosa che non riuscii a capire. - Scenda 


immediatamente! - gli ordinò l’autista. 

L'individuo misterioso tese le mani coperte da un paio d’inquietanti 
guanti neri, afferrò la parte anteriore della camicia dell’autista e lo 
sollevò dal sedile. - Ehi! - protestò l’autista. Era un tizio basso e 
molto magro, piuttosto anziano. Aveva 1 capelli bianchi e un paio di 
occhiali dalle lenti spesse. Grugnendo e sbuffando, si batté con 
l’uomo vestito di nero nel tentativo di buttarlo fuori dal pullman. 
Alcuni ragazzi gridavano mentre Tyler e io seguivamo la scena 
ammutoliti. Il cuore mi batteva forte e sentivo un nodo stringermi 
la gola. Cosa stava succedendo? I due uomini urtarono un lato del 
pullman e poi, continuando a picchiarsi, raggiunsero il parabrezza. 


L’autista era paonazzo... L'uomo in nero stava tentando di 
strozzarlo. 

- Scappate, ragazzi! - disse l’autista con voce strozzata. - 
Scappate... Presto! 

Nessuno si mosse. Io continuai a fissare inorridito l’uomo in nero 
che sollevava dal pavimento del pullman il pover autista 
mingherlino e lo scagliava fuori. Dal finestrino, vidi il disgraziato 
che rotolava sull’asfalto e poi finiva sul ciglio della strada. 

Si fermò a faccia in giù... e non si mosse. 

Mi voltai verso la parte anteriore del pullman. L'uomo in nero si 
lasciò scivolare al posto di guida, chiuse la porta, dopodichè il 
pullman riparti sgommando. Colpimmo una protuberanza del 
terreno. Venni sbalzato via dal sedile così violentemente che battei 
la testa contro il tetto. Subito dopo vidi Tyler che si schiantava 
contro il sedile davanti. 

Tutti urlavano terrorizzati. Qualcuno, addirittura, piangeva. 

- Si fermi! - gridò una ragazza all'uomo in nero. - La prego, si 
fermi! 

- Ci faccia scendere! - urlò la ragazza seduta accanto a lei. 

Il pullman sterzò bruscamente, e molti rotolarono nel corridoio 
centrale. Il nuovo autista, chino sul volante, ignorò le urla e 1 
lamenti. Indifferente al nostro terrore, accelerò. 

- Ma chi è quello? - gridò Meredith, facendo capolino fra il mio 
sedile e quello di Tyler. - Dove ci sta portando? 
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Un grande camion ci sorpassò, strombazzando. Il pullman sterzò di 
nuovo e molti ragazzi lanciarono urla di spavento. A un tratto, Tyler 
scoppiò a ridere. 

- Co... cosa c’è da ridere? - balbettò Elizabeth. 

- Ma non capite? - disse Tyler, gridando per farsi sentire in quel 
gran vociare. - E’ soltanto una messinscena! 

- Come? 

Aggrappate ai nostri sedili, le due sorelle lo fissarono a bocca 
aperta. 

- Sì! - gridai, risollevato. - Ho capito! - dissi a mio fratello, 
sorridendo. - Ci sta succedendo proprio quello che avviene nel film 
Le vacanze della condanna infinita. Uno zombie impazzito rapisce 
un pullman di gitanti e ll porta via per sempre. Insomma, guida 
senza fermarsi fino alla fine dei tempi... mentre i ragazzi urlano, 
impazziti per la paura! 

- Giusto! - dichiarò Tyler. Ci demmo un cinque. 

- E° soltanto una messinscena - ripetei alle due sorelle per 
rassicurarle. - Fa parte degli intrattenimenti. Probabilmente siamo 
vicini al villaggio. 

Il pullman svoltò di nuovo mentre i ragazzi continuavano a strillare, 
implorando l’uomo in nero di fermarsi. 

- Non mi sto divertendo affatto - disse Meredith, piagnucolando. 

- Ma stiamo andando nel Villaggio estivo del brivido! Te lo sei 
dimenticata? È fatto apposta per essere spaventoso! 

- Sì, ma mi sembra che stiano un po’ esagerando - borbottò lei. La 
sorella si appoggiò allo schienale, chiuse gli occhi e incrociò le 
braccia. 

- E’ uno scherzo - insistetti. - Vedrete che il tizio che sta guidando ci 
porterà al villaggio. Poi, probabilmente, si toglierà la maschera e ci 


darà il benvenuto. 

- Ehi... guardate! - disse Tyler, puntando un dito verso il finestrino. 
Mentre filavamo veloci fra gli alberi che si fondevano in due 
lunghe scie verdi, vidi un cartello che indicava la direzione del 
villaggio. Accanto al disegno di un essere demoniaco decapitato, 
c'era scritto a lettere rosse: BREVE E° LA VIA DELLA 
MALASORTE! 

Una freccia verde, dalla quale colava un’orripilante sostanza 
viscida, puntava dritto lungo la strada. 

- Visto? - dissi a voce alta. - L'autista ci sta portando al Villaggio 
estivo del brivido! L'avevo detto, io! 

- Sei... sei... sei proprio sicuro? - balbettò Elizabeth, continuando a 
tenere le mani incrociate sul petto in atteggiamento difensivo. 

- Ma è ovvio, no? - replicai. Puntai il dito verso il finestrino, 
mentre il pullman ci squassava. - Guarda! Ecco l’entrata. 
Guardammo tutti una grande freccia verde con la scritta “ingresso”, 
anch’essa dotata di poltiglia grondante, e puntata verso un ampio 
viale. 

- Sì! - esultò Tyler. Ci demmo un altro cinque. 

Sul pullman calò un silenzio assoluto. Tutti guardarono fuori dal 
finestrino, in attesa che l’autista imboccasse il viale. Stavamo 
filando verso la grande freccia verde... E quando la 
raggiungemmo, la vedemmo passare davanti ai finestrini, mentre 
proseguivamo a forte velocità! 

- Nooooo0! - gridarono diverse persone, mentre altre lanciavano 
urla terrorizzate. 

- Ha sbagliato! Doveva girare! - gridai all’autista. 

- Torni indietro! Torni indietro! - strillò qualcun altro. 

Attraverso il lunotto posteriore, vidi il cartello che rimpiccioliva 
sempre di più. 

Con una ruota colpimmo una grossa pietra; il pullman sobbalzò e 
prosegui. Ingobbito sul grande volante, l’uomo in nero accese un 


interfono. Nel pullman risuonò la sua voce, bassa e tetra. 
- Rimettetevi a sedere, ragazzi. La nostra meta non è il villaggio 
estivo. Ho in mente altro, per voi! 


Ci fu un coro di urla di terrore. 

- Ci lasci scendere! 

- Si fermi! 

- Si fermi! Ha capito? Dove diavolo ci sta portando? 

Tyler e io ci lanciammo un’occhiata spaventata. Eravamo così sicuri 
che quella parte del viaggio fosse una messinscena... E invece 
adesso l’autista vestito di nero ci stava portando lontano dalla 
nostra destinazione. C’ingobbimmo nei sedili. Avevo un batticuore 
tremendo e facevo fatica respirare. 

- Dove... dove ci sta portando? - domandò Tyler, terrorizzato. 
Prima che potessi replicare, il pullman sterzò bruscamente. Fummo 
scagliati tutti verso destra mentre il mezzo imboccava una 
stradicciola di ghiaia. I sassi scricchiolavano sotto le ruote mentre 
sfrecciavamo in quel luogo misterioso. Lungo 1 cigli della strada si 
ergevano alti alberi scuri: una foresta fitta e inquietante. 

- Ci sta... ci sta portando in un bosco - sentii balbettare Elizabeth 
con la voce spezzata dalla paura. 

A un tratto, gli alberi finirono e il pullman s’inoltrò sobbalzando su 
un campo piatto e verde. Un lungo steccato di legno attraversava il 
campo. Dall’altra parte dello steccato, sul pendio di una collina, 
vidi bassi edifici e varie costruzioni. C’era un ampio cancello, sopra 
il quale un cartello annunciava: BENVENUTI AL VILLAGGIO 
ESTIVO DEL BRIVIDO - Eh? - mormorai. - Ma allora, è questo, il 
villaggio... Finalmente, il pullman rallentò e si fermò davanti a un 
lungo edificio di legno che assomigliava a una grande casa di 
tronchi. L'autista si raddrizzò e accese l’interfono. 

- Benvenuti al Villaggio estivo del brivido, gente! Avete avuto 
paura? È stata una bella scarica di adrenalina, ch? 

- Sì! - gridarono tutti. Sentii forti sospiri di sollievo. Poi scoppiai a 


ridere: non riuscii a trattenermi e molti altri ragazzi reagirono come 
me. Mi guardai in giro. Alcuni dei miei compagni di viaggio erano 
pallidissimi, mentre altri avevano le guance solcate dai segni delle 
lacrime. Due ragazze stavano ancora piangendo. 

- E’ questo il vero ingresso del villaggio - ci spiegò l’autista. - Il 
cartello che avete visto poco fa lungo la strada era falso. 

Dopo quelle parole, si sfilò la maschera nera. Era un ragazzo con i 
capelli biondi e due incisivi superiori così sporgenti da ricordare un 
coniglio. 

- Spero di avervi spaventato come si deve! - disse, sorridendo. - 
Ma sia chiaro: questo è solo l’inizio. - Il suo sorriso divenne ancora 
più largo. - Vedrete che fifa, più avanti. 

Diversi assistenti ci stavano aspettando per darci il benvenuto. 
Indossavano tutti pantaloncini e magliette di un verde marcio. 
Balzai giù dall’autobus e mi stiracchiai. 

Che bello respirare una boccata d’aria pura e sgranchirsi le gambe! 
Mentre seguivo gli altri verso la grande costruzione di tronchi - 
l’edificio della Direzione - mi guardai in giro. Accipicchia! Sulla 
collina vidi le montagne russe. 

- Quello deve ispirarsi al film Il lunark degli orrori ributtanti - dissi 
a Tyler. 

Mio fratello non mi sentì. Stava parlando con altri due ragazzi del 
pullman, che indicavano tutti eccitati la pista dei gart vicino agli 
alberi. 

“Quella è la pista del film I gart del regno infernale” pensai, 
entusiasta. Ero talmente elettrizzato che facevo fatica a camminare! 
Mi sembrava di muovermi sul set di qualche film di R.B. Farraday! 
Fra grandioso! 

Strizzando gli occhi nella luce abbacinante, vidi numerose file di 
bungalow e piccoli edifici diversi. Tutte le file convergevano verso 
un luccicante lago blu con una spiaggia di sabbia. 

“Sarà il Lago degli zombie acquatici?” mi domandai, estasiato. 


- Chissà che film ci fanno vedere stasera - disse un ragazzo alle mie 
spalle. 

- Andiamo a farci una nuotata? Fa un caldo pazzesco - disse un 
altro. 

- Secondo voi, R.B. Farraday è qui? 

- Deve esserci! C’è scritto sull’opuscolo! 

- Riusciremo a conoscerlo? 

- Sono vere le caverne di quella rupe? 

Fro circondato da un vociare eccitato. Avrei voluto correre in giro 
per vedere tutto, ma gli assistenti ci radunarono nell’edificio della 
Direzione. Dovevamo registraci e iscriverci nelle liste per le attività 
preferite. Io scelsi critica cinematografica, nuoto e arte delle 
locandine horror. 

Cercai Tyler con lo sguardo, e lo vidi molto indietro nella fila. 
Stava ancora chiacchierando con i due ragazzi del pullman. 
Meredith ed Elizabeth erano dietro di lui. 

Notai che battibeccavano: probabilmente non si trovavano 
d’accordo su quali attività scegliere. 

Ci fecero firmare una caterva di fogli, dopodichè ce ne 
distribuirono alcuni altri, chiedendoci di mettere una crocetta sui 
cibi che non ci piacevano. L’ultima scartoffia che compilammo fu 
quella destinata all’infermeria e, dopo una lunga trafila, ci vennero 
assegnati i bungalow. Tyler e io fummo destinati al numero tre. Fui 
io a trovarlo, a metà del pendio, con due letti a castello e due 
cassettiere. Il letto a castello accanto alla finestra era già stato 
occupato. Qualcuno aveva ammucchiato diverse cose sui letti e 
sulla cassettiera vicina. Mi domandai chi fossero i nostri compagni. 
- Ehi, Andrew, quand’è che andiamo in esplorazione? - mi chiese 
Tyler. - Credi che i gart si possano usare in qualsiasi momento? 
Finii di deporre le mie cose, dopodichè infilai lo zaino sotto il letto. 
- Andiamo a dare un’occhiata in giro - replicai mentre mi asciugavo 
la fronte sudata. 


Appena uscimmo dal bungalow, c’imbattemmo in un assistente. Era 
uno spilungone, un tipo magrissimo e molto alto, con una zazzera 
bionda. 

- Ciao, ragazzi! - ci disse. - Mi chiamo Gus. Sono l’assistente del 
bungalow numero tre. - Aveva un sorriso simpatico. Tyler e io ci 
presentammo. - Il bungalow numero tre è il più forte di tutti! - 
dichiarò Gus con entusiasmo. - Avete già conosciuto Jack e Chris? 
Sono i vostri compagni di bungalow. Perché non esplorate un po’ il 
villaggio? Forza, date un’occhiata in giro. 

- Va bene! - replicai allegramente. Tyler e io cominciammo a 
scendere lentamente la collina. 

- Ah, soltanto una cosa! - ci gridò Gus. Ci girammo verso di lui. - 
Non avventuratevi nella “Caverna da cui non si torna”! - ci disse. I 
suoi occhi azzurri rifletterono un raggio di sole, brillando. - Sapete 
perché? 

Tirai a indovinare. - Perché da lì non si torna? 

Gus rise. - Giusto! - Subito dopo, la sua espressione si fece seria. - 


Mi raccomando, ragazzi, state attenti. Davvero... - disse, 
abbassando la voce. - Questo villaggio... be’,... non è quello che 
sembra. 


- Come? In che senso? - gli domandò Tyler. 

Gus, però, non rispose. Si girò e corse via lungo il sentiero che 
portava all’edificio della Direzione. 

Mio fratello e io cercammo di decidere da quale parte andare. In 
fondo alla fila di bungalow c’erano ancora diversi ragazzi che 
trascinavano zaini e valigie. Voci eccitate si alzavano nell’aria calda 
dell’estate. In cima alla collina, alcuni ragazzi stavano giocando a 
calcio. Vidi un gruppo di ragazzi che parlavano e ridevano davanti 
alla porta del loro bungalow. Decidemmo di seguire un sentiero che 
portava verso gli alberi. 

A un certo punto, mi chinai per cacciare un insetto che mi si era 
posato su un polpaccio. Quando mi raddrizzai, vidi che ci 


trovavamo davanti a un palo sul quale erano inchiodati diversi 
cartelli che indicavano le aree del villaggio. 

FORESTA STREGATA - DRITTO LAGO DEGLI ZOMBIE 
ACQUATICI - A DESTRA SABBIE MOBILI DELLE URLA 
SPAVENTOSE - ASINISTRA MINIERA DELLE ANIME 
PERDUTE... CAVERNA DA CUI NON SI TORNA... CAPANNA 
DEL FANTASMA... C°erano frecce puntate in tutte le direzioni. 

- Caspita! Sono gli ambienti dei film di R.B. Farraday! - esclamò 
Tyler, affascinato. 

- C'è proprio tutto! E noi siamo proprio qui! 

Aprii la bocca per replicare, ma un grido acuto mi bloccò. Mi voltai 
di scatto. 

Anche mio fratello si guardò in giro con aria stupita. Era stato 
proprio un urlo. 

- Aiuto! Qualcuno mi aiuti! - Era la voce angosciata di un ragazzo. - 
VI prego, aiutatemi! Per favore! 
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Ci voltammo entrambi verso gli alberi e vidi un ragazzo dai capelli 
rossi. Aveva una mano infilata in qualcosa... qualcosa di tondo e 
bianco. 

- Aiutatemi! 

Tyler e io corremmo verso di lui. Il ragazzo si contorceva con aria 
sofferente. La sua mano era rimasta intrappolata... in un nido di 
vespe attaccato a un ramo! 

Sentii il ronzio rabbioso degli insetti. Il ragazzo si agitava in modo 
penoso, cercando di sfilare la mano dal nido, ma senza riuscirci. 

- Aaaaaah! Aiutatemi. Aiutatemi! - gemette. - Mi stanno pungendo! 
Mi stanno pungendo! 

Io e Tyler cercammo di correre ancora più forte. Mi voltai e vidi 
due ragazze che accorrevano: Meredith ed Elizabeth. 
Raggiungemmo il ragazzo tutti insieme, trafelati. 

- Cos’è successo? - chiese Elizabeth. - Come hai fatto a cacciarti in 
questo guaio? 

- Pensa ad aiutarmi! - piagnucolò il ragazzo, continuando a 
dibattersi come un disperato. Dalla fronte gli colavano rivoli di 
sudore e i suoi capelli rossi erano madidi. 

Diede uno strattone, ma non riuscì a liberarsi. - Ho la mano 
gonfia... per le punture - gemette. 

- Lasciami provare - dissi. Feci un respiro profondo. Poi sollevai le 
mani... e afferrai il nido di vespe. - Forza... tira! - lo incitai. Le 
vespe ronzarono inviperire all’interno del nido. 

“Vi prego, non pungetemi!” pensai. “Non pungetemi!” Il ronzio 
divenne fortissimo. Cominciarono a tremarmi le mani. Strinsi 
ancora più forte il nido, con gli occhi chiusi e tutti i muscoli tesi. 

- Dai, sbrigati! Tira! - dissi in tono supplichevole. - Lo tengo 
stretto! 


Sul volto sudato e allucinato comparve un sorriso. Il ragazzo 
estrasse la mano senza la minima difficoltà e la sollevò. Non era né 
rossa né gonfia e non mostrava segni di punture. Il ragazzo 
rovesciò la testa all’indietro e scoppiò a ridere. Rimanemmo 
sbigottiti tutti e quattro. Scrutai il nido di vespe. Plastica! Sbirciai 
dentro: il ronzio rabbioso proveniva da un minuscolo altoparlante! 
- E’ uno scherzo! - disse il ragazzo. - Io e un mio amico abbiamo 
scoperto il nido questa mattina. 

- Aaaaaagh! - gridai per la rabbia e sferrai un pugno al nido più 
forte che potei. Il ramo si piegò, ma il nido di plastica gli rimase 
saldamente attaccato. 

Il ragazzo si presentò. Si chiamava Jack Harding. Indossava un paio 
di pantaloncini neri e una maglietta grigia con la scritta “Villaggio 
estivo del brivido” in lettere rosse e grondanti. 

- Io e il mio amico Chris siamo arrivati questa mattina - ci disse 
mentre si riavviava 1 capelli. 

- Vi hanno mandato nel bungalow numero tre? - gli domandai. Lui 
annuì. 

- Allora siete insieme a me e a mio fratello! - dichiarai. 

- Forte! - replicò Jack. - Vi siete guardati in giro? È tutto il giorno 
che esploro il villaggio. Vedrete: vi piacerà un sacco... Soprattutto 
se andate pazzi per la paura. 

- Certo che andiamo pazzi per la paura! - affermò decisa Meredith. 
- Altrimenti, perché avremmo scelto un villaggio estivo dell’orrore? 
- Ma qui è tutto finto? - domandò Elizabeth. 

Prima che Jack potesse rispondere, un altro ragazzo uscì dal bosco. 
Aveva lunghi capelli neri raccolti in una coda. Fra alto e atletico, e 
indossava anche lui una maglietta del Villaggio estivo del brivido su 
un paio di pantaloncini corti e sformati. 

- Ehi! - gli disse Jack, facendogli un cenno di saluto. Poi si voltò 
verso di noi. - Questo è il mio amico Christian Kretschmer. 

- Chiamatemi Chris - disse il ragazzo. Subito dopo si sfilò un 


insetto dai capelli e lo gettò addosso a Jack. Un insetto vero. 

- Gli ho fatto lo scherzo delle vespe - gli riferì Jack. - Ci sono 
cascati. 

Chris ridacchiò. - Forte. 

- Chris e io siamo già stati dappertutto, qui - affermò Jack. Si 
chinò, raccolse un filo d’erba e cominciò a succhiarlo. 

- Allora... è tutto finto? - ripeté Elizabeth. - E° tutto uno scherzo, 
qui? 

Jack smise bruscamente di sorridere. - No, non tutto - rispose a 
voce bassa, dopo aver spostato il filo d’erba da un angolo della 
bocca all’altro. 

- E’ questo il bello, qui... - intervenne Chris. - C’era qualcosa che 
fa veramente paura... e c’è qualcosa di vero. 

- Per esempio? - chiese Tyler. 

I due ragazzi si lanciarono un’occhiata. - Forse è meglio se lo 
scoprite da soli - disse Chris in tono neutro dopo un attimo di 
esitazione. 

- No, dai, parla! - lo incalzai. - Cosa c’è di vero? 

- Be”... - Jack si tolse di bocca il filo d’erba e lo gettò per terra. - Là 
- disse, puntando un dito. - Quello è vero. 

Vidi un ampio cerchio di sabbia gialla in mezzo all’erba. Vicino 
c’era un cartello di legno, ma non riuscii a leggerlo. 

- Quelle sono sabbie mobili - ci spiegò Chris. 

- Eh? Ma sono vere? - chiesi, sbigottito. Jack e Chris annuirono. 

- Abbiamo sentito dire che la settimana scorsa, prima che il 
villaggio aprisse, ci è caduto dentro un assistente - bisbigliò Chris. 
Fece saettare nervosamente lo sguardo a destra e a sinistra. - 
Povero disgraziato... E° stato risucchiato in un batter d’occhio. 

- Stai scherzando... - mormorai. Studiai i volti seri dei due ragazzi. 
- Stai scherzando... vero? - insistetti. - E un altro scherzo! 

Jack lanciò un’occhiata nervosa alle sabbie mobili. - Mah... - 
replicò enigmaticamente. 
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Tale e io esplorammo un po’ il villaggio. Andammo a dare 
un’occhiata al lago e alla spiaggia. Di tanto in tanto, però, io mi 
voltavo per lanciare un’occhiata alle sabbie mobili. Era stato uno 
scherzo anche quello? 

A un certo punto, mio fratello corse dai ragazzi che aveva 
conosciuto sul pullman. 

Mentre m’incamminavo verso il nostro bungalow, sentii un fischio. 
- Raduno nel salone! - gridò l’assistente in divisa verde che aveva 
soffiato nel fischietto. - Tutti nel salone! 

Vidi diversi ragazzi che si dirigevano verso l’edificio principale. Ci 
andai anch'io e, varcata la soglia, feci un cenno di saluto a Jack e a 
Chris. 

La facciata dell’edificio della Direzione era fatta di tronchi e aveva 
un aspetto molto rustico. Fra costituita da un piano terra e da un 
primo piano ed era grande come un fienile. Sulla sinistra, vidi un 
lungo corridoio con una fila di porte. Fummo radunati in una sala 
enorme con travi di legno al soffitto e due grandi camini. Una 
cartello annunciava: MENSA E SALA RIUNIONI A una parete 
erano appese numerosa locandine di film di R.B. Farraday. 
Riconobbi Il mostro con tre cervelli e Kunga, la bestiampiro. Gli 
assistenti c’invitarono a sederci ai tavoli. Trovai un posto a quello 
in seconda fila, insieme ad alcuni ragazzi che dovevano avere 
qualche anno più di me. Feci per dire qualcosa a uno di loro, ma 
un assistente alto e atletico si piazzò davanti a noi. 

- Mani sul tavolo, ragazzi! - ci ordinò. - Svelti! Mani sul tavolo, - 
Ehi! - esclamai, sbigottito, quando l’assistente sollevò da sotto il 
tavolo alcuni spessi cavi neri e ci legò 1 polsi. 

- Siamo prigionieri? - disse un ragazzo. 

- Siamo in arresto? - gridò qualcun altro. Ridemmo tutti. 


To, però, cominciai ad avvertire una vaga preoccupazione mentre 
gli assistenti si muovevano veloci fra 1 tavoli, legando le mani a 
tutti. All’improvviso mi sembrò di sentire un crepitio elettrico nel 
cavo, e avvertii un brivido freddo alla nuca. 

- Ma che storia è? - domandai al ragazzo seduto accanto a me. 

Lui si strinse nelle spalle. - Di sicuro, qualcosa di strano... - 
borbottò, perplesso. 

Tirai il cavo. Fra stretto e annodato saldamente. Non avrei potuto 
liberarmi. Sentii un altro crepitio intorno ai polsi. Mi girai e mi 
guardai alle spalle. Vidi Meredith ed Elizabeth a un tavolo poco 
lontano dal mio. Anche loro avevano i polsi legati e stavano 
discutendo, tutt'e due molto eccitate. Nella fila dietro a loro, vidi 
Chris che battibeccava con tre assistenti. 

- No! Non ci penso nemmeno! - gridò. - No! - Si portò le mani 
dietro la schiena e saltò in piedi. - Non potete farlo! - disse con 
rabbia. 

Gli assistenti lo afferrarono e lo costrinsero a sedersi. Poi gli 
legarono 1 polsi. 

- Questo è uno che cerca guai - disse un assistente. - Come ti 
chiami? Ci ricorderemo di te! 

- Non posso crederci - mormorai al ragazzo seduto accanto a me. - 
Perché Chris è così spaventato? 

Il ragazzo si strinse nelle spalle. - Non ne ho idea - borbottò. 

Non ebbi molto tempo per riflettere. Un uomo grande e grosso, 
dall’aria arcigna, con un camice da laboratorio bianco, si piazzò 
davanti ai tavoli e sollevò le mani grandi come badili per chiedere il 
silenzio. 

- Benvenuti... prigionieri! - tuonò. 

Scoppiammo a ridere ma fu una risata un po’ nervosa. Due 
assistenti raggiunsero a passo svelto l’omone dal camice bianco e 
gl’indicarono Chris. Lui scrutò per qualche lungo istante il mio 
compagno di bungalow. L'individuo corpulento aveva gelidi occhi 


grigi e un naso tondo e largo che doveva essere stato rotto diverse 
volte. Fra quasi completamente calvo e aveva una cicatrice violacea 
che partiva da una palpebra e solcava l’intera fronte. Tenne le mani 
sollevate finché non ebbe ottenuto il completo silenzio. 

- Io sono Alonso - si presentò. - Sono io guardiano. 

“Guardiano...? Prigionieri...?°° pensai. “Che diavolo succede qui?” 
Sul faccione piatto di Alonso comparve un sorriso. I suoi occhi 
grigi brillarono, riflettendo la luce. 

- Benvenuti al Villaggio estivo del brivido, gente! - tuonò. Si 
strofinò le mani e aggiunse: - Faremo del nostro meglio per rendere 
la vostra vacanza più spaventosa possibile! 

- Perché ci hanno legato le mani? - gli domandò un ragazzo con 
voce rabbiosa e tremante. Mi girai e vidi che era Jack. 

- Già! Perché? Lasciateci andare! - gridò Chris, furioso. - Non 
potete legarci! 

Liberateci! 

Mi sembrò di avvertire una leggerissima scossa elettrica ai polsi. 
Alonso guardò con aria seria i miei compagni di bungalow. - Come 
vi chiamate? - disse. 

Jack e Chris non risposero. 

- Allora? Vi ho chiesto come vi chiamate! - insistette l’omaccione 
con aria minacciosa, facendo qualche passo pesante verso di loro. I 
due ragazzi risposero. 

- E in quale bungalow siete? - domandò Alonso. I ragazzi esitarono. 
Poi Chris rispose con voce tremante: - Nel numero tre. 

Sul volto di Alonso comparve uno strano sorriso per niente 
rassicurante. La cicatrice che gli solcava la fronte sembrò farsi 
ancora più scura. 

- Allora il numero tre sarà il nostro bungalow fortunato - dichiarò 
in tono gelido. 
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Alonso si girò e si diresse a lunghi passi verso il fondo della stanza. 
- Ho una fantastica sorpresa per voi - annunciò con voce profonda 
e tonante. - Ho il piacere di presentarvi il proprietario del Villaggio 
estivo del brivido. Con i suoi trentacinque film ha conquistato a 
pieno merito il titolo di “Uomo più spaventoso del mondo”! 
Accogliamo con un applauso degno della nostra passione R.B. 
Farraday! 

Cercai di battere le mani, ma il cavo che mi stringeva i polsi rese 
l’operazione molto difficile. Così lanciai un urlo di benvenuto. R.B. 
Farraday entrò strascicando i piedi nel salone, fra applausi e grida. 
Sentii alcuni ragazzi sussultare per la sorpresa. 

Non era proprio come l’avevamo immaginato. Innanzi tutto, era 
molto basso. Arrivava alla spalla di Alonso. E non era soltanto 
basso ma anche molto magro. Aveva una testa piccola e sottile e 
capelli neri, lisci e schiacciati sul cranio. Aveva anche una barba 
nera, corta e ben curata, con un filo grigio al centro. Indossava una 
maglietta nera, pantaloncini neri e sandali. Aveva gambe ossute 
come manici di scopa. Le braccia facevano lo stesso effetto. Vidi 
qualcosa che luccicava davanti alla sua maglietta. 

Strizzai le palpebre e riuscii a mettere a fuoco un piccolo teschio 
argentato con gli occhi rossi, appeso a una catenella. 

Mi protesi verso di lui, affascinato. Il mio eroe! Il regista di film 
horror più famoso del mondo! Non riuscivo a credere di essere 
nella stessa stanza in cui si trovava lui! 

Il signor Farraday si sedette su un alto sgabello di legno. Aveva una 
cartelletta in una mano. Con l’altra mano si lisciò la barba in attesa 
che smettessimo di applaudire e gridare. 

- Grazie per il caloroso benvenuto - disse poi. Mi protesi ancora più 
in avanti. Fro tutt'orecchi. L'uomo aveva una voce bassa, quasi 


sussurrante. - Questa, per me, si prospetta un’estate molto 
entusiasmante - affermò, appoggiando la cartelletta sulle ginocchia 
ossute. - Come ha detto Alonso, ho girato trentacinque film. Ma si 
tratta di semplici pellicole, immagini a colori su celluloide. Questo 
villaggio estivo, invece, mi offre la possibilità di dare vita ai miei 
film. E adesso, sarete tutti attori! 

Lanciammo urla di entusiasmo. Il cavo cominciava a darmi 
fastidio. 

- Perché siamo legati? - gridai. Altri ragazzi ripeterono la mia 
domanda e ne posero altre. La stanza echeggiò di voci. 
Guardandoci con aria severa, Alonso ci fece segno di tacere. Il 
signor Farraday si lisciò la barba e sorrise. 

- Qualcuno di voi ha visto il mio film La vendetta del Dottor 
Crudelis? - In molti risposero di si. - Allora ricorderete lo 
strumento denominato ‘misuratore della paura” - proseguì il 
regista. - Ebbene, questi cavi vi connettono all’autentico misuratore 
della paura utilizzato nel film. 

- Ma... cosa sarebbe? - domandò a voce alta una ragazza seduta in 
prima fila. 

- Adesso vedrete - rispose il signor Farraday. Scivolò giù dallo 
sgabello e si rivolse ad Alonso. - Vuoi scegliere un volontario? 
Alonso si avvicinò ai tavoli con passo pesante, armeggiando con i 
bottoni dei polsini del camice bianco. I suoi occhi grigi scrutarono i 
presenti. 

“Sembra proprio il dottore malefico di qualche film di R.B. 
Farraday” pensai. Fra passato un po’ di tempo dall’ultima volta che 
avevo visto La vendetta del Dottor Crudelis. Cercai di ricordare che 
cosa fosse di preciso il misuratore della paura. 

Alonso sollevò una mano e la puntò verso il pubblico. - Facciamo 
una dimostrazione con quel ragazzo - disse. - Quello in cerca di 
gual. 

- No! - gridò Chris. - Io no! - Si dibatté nel tentativo di liberarsi dal 


cavo. - Non voglio! Lasciatemi stare! 

‘Perché è così spaventato?” mi domandai. Diversi ragazzi si 
mossero nervosamente sulle sedie. Gli occhi di tutti erano puntati 
su Chris. Notai l’espressione spaventata di Elizabeth e di Meredith. 
Dietro di loro, Jack aveva chiuso gli occhi. 

Mi girai verso la parte anteriore della sala e vidi che il signor 
Farradat stava premendo alcuni bottoni su una pulsantiera. Poi 
abbassò una grande leva sulla parete. 

- Noooo! - gridò Chris. Sentii un forte crepitio. Chris sobbalzò con 
violenza sulla sedia, gettando indietro la testa bruscamente. Poi fece 
un salto e il suo corpo si contorse in una danza frenetica. Ci fu 
un’altra scarica di elettricità. Diversi ragazzi sobbalzarono, 
spaventati. Grida d’orrore si alzarono in tutta la stanza. Io scoppiai 
a ridere. 

- E’ uno scherzo! - dissi al ragazzo seduto accanto a me. - E° 
sicuramente uno scherzo. 

Con uno scatto, Chris reclinò la testa verso una spalla, si accasciò 
sul tavolo e restò completamente immobile. 
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- Silenzio! Silenzio! - gridò il signor Farraday, mentre premeva 
freneticamente 1 tasti della pulsantiera. 

Alonso si chinò su Chris, lo afferrò per le spalle e lo scosse. Alcuni 
ragazzi gridarono, mentre altri seguirono la scena in silenzio, 
allibiti. Io mi sentii mancare il fiato e, con il batticuore, osservai 
Alonso che cercava di rianimare Chris. 

- Sta bene? - gli domandò il signor Farraday. - E’ vivo? 

- Se la caverà - rispose gelidamente Alonso. Fece cenno di 
avvicinarsi a due assistenti. - Portatelo via di qui. 

Il colosso sciolse il cavo che stringeva 1 polsi di Chris. I due 
assistenti afferrarono il ragazzo. Fecero parecchia fatica a 
sollevarlo, e per poco non se lo lasciarono sfuggire di mano. 
Nessuno fiatò mentre i due individui portavano via Chris. La porta 
si chiuse con un colpo secco alle loro spalle. Il signor Farraday si 
lisciò la barba e cominciò a camminare avanti e indietro davanti al 
camino con aria meditabonda. Fece cenno ad Alonso di 
raggiungerlo. 

- Sarà meglio abbassare il voltaggio, per il prossimo gruppo - gli 
disse, scuotendo la testa con aria scontenta. 

L’omaccione si strofinò le mani e sul suo volto comparve un 
ghigno malefico. - Ma così è più divertente! - affermò. 

Il signor Farraday smise di camminare e lo fissò con aria truce. - 
Sei troppo perfido, Alonso. Non farmi pentire di averti assunto. 

Il ghigno di Alonso si fece ancora più largo. - E tu non farmi 
pentire di aver accettato questo lavoro - replicò in tono deciso. 

Il signor Farraday scosse di nuovo la testa. - Comincio a 
rimpiangere di non averti lasciato marcire in galera! Non sei 
cambiato affatto. 

“Eh? Galera?” pensai, deglutendo. “Perché il signor Farraday sta 


dicendo queste cose? Non si rende conto che lo sentiamo?” - Come 
sta Chris? - gridò Jack dal fondo della sala. - Si riprenderà? 

Il signor Farraday e Alonso si guardarono con aria adirata, ma 
nessuno dei due rispose. 

- Ci slegate 1 polsi? - chiese una ragazza seduta al mio tavolo. 
Quella domanda sembrò riscuotere il signor Farraday dai suoi cupi 
pensieri. 

L'uomo sembrò ricordare soltanto in quel momento che eravamo 
seduti davanti a lui. 

Però non rispose alla domanda. 

- Dovete scusarmi, ragazzi - disse. - Il mio villaggio estivo è nuovo 
di zecca, dunque ci sono ancora alcuni problemi da risolvere. - 
Socchiuse le palpebre e tornò a guardare Alonso. - Il problema 
principale sei tu - aggiunse gelidamente. Alonso divenne paonazzo 
ed emise una specie di ringhio rabbioso. La profonda cicatrice che 
gli solcava la fronte divenne violacea. - Va’ a prendere il nostro 
ospire speciale - gli ordinò il signor Farraday. Poi tornò a rivolgersi 
a noi. - Strano, vero? - disse a voce bassa. - L'incidente accaduto al 
vostro amico Chris è proprio quello che avviene nella Vendetta del 
Dottor Crudelis. Davvero strano... - Scivolò di nuovo nei suoi 
pensieri e scosse la testa; quando tornò a sedersi sullo sgabello, lo 
trovai simile a una cavalletta, con quel corpo sottile e gracile. - 
Molti ragazzi credono che il mio villaggio sia qualcosa di simile a 
un semplice parco dei divertimenti. Insomma, pensano che sia una 
finzione - disse, battendo una mano sulla cartelletta. Quindi si 
protese verso di noi e aggiunse: - Si sbagliano, perché io sono 
convinto che l’orrore debba essere autentico! - Ebbi l’impressione 
che fissasse proprio me. Mi sentii trafiggere dal suo sguardo. - 
Già... ritengo che l’orrore debba proprio essere vero... altrimenti 
non si sperimenta la vera paura - disse, abbassando la voce fin 
quasi a sussurrare. 

Avvertit un brivido d’inquietudine. ‘“Farraday parla così soltanto 


per creare un’atmosfera da brivido?” mi domandai. “Oppure è 
pazzo?” 
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Ressi lo sguardo del signor Farraday, aspettando che gli sfuggisse 
un sorriso: sarebbe stata la chiara ammissione che Chris aveva 
recitato, che era stato soltanto uno scherzo. La sua espressione, 
però, rimase molto seria. Un rumore basso e vibrante mi fece 
voltare verso la porta in fondo alla stanza. Nel muovermi 
bruscamente, tirai il cavo. 

La porta si spalancò e vidi delle sbarre di metallo... una gabbia. 
Scorsi una grande sagoma scura, raggomitolata. Alonso e un altro 
assistente spinsero la gabbia verso la parte anteriore della stanza. 
Un gorilla! Nel muso color cioccolata dell’animale spiccavano due 
grandi occhi neri. Il bestione si sollevò e si aggrappò alle sbarre. 
Poi cominciò a salare, emettendo versi simili a grugniti. 

“Sarà vero?” mi domandai. Aveva un’aria stranamente umana, 
mentre stringeva le sbarre con le mani pelose e ci guardava stupito. 
A un tratto spalancò la bocca, mostrando una grande lingua rossa, 
ed emise un verso molto forte. Forse aveva riconosciuto il signor 
Farraday. 

“E’ proprio un vero gorilla” mi dissi. “Altro che uomo in costume.” 
L’animale si raddrizzò ancora di più mentre Alonso spingeva la 
gabbia davanti alla prima fila di tavoli. Facendo versi 
impressionanti, il bestione batté i pugni contro le sbarre. Alcuni 
ragazzi della prima fila sobbalzarono e lanciarono grida di 
spavento. Il signor Farraday rimase seduto sullo sgabello e osservò 
con aria circospetta l’animale infuriato. Dopo qualche secondo, si 
voltò verso di noi e annunciò: - Ecco l’ospite speciale del Villaggio 
estivo del brivido. Probabilmente sarete sorpresi di vedere un 
gorilla in un centro estivo. Be”... sappiate che ho in serbo per voi 
un sacco di sorprese. 

- Quel gorilla è Rocko? - domandò Tyler a voce alta. 


Il signor Farraday sorrise. - L'hai riconosciuto! Bravissimo! Quanti 
di voi hanno visto il mio film I conquistatori del pianeta dei gorilla? 
Cercai di alzare la mano, ma il cavo me lo impedì. In tutto il salone 
si alzarono mormorii eccitati. Era appena stato nominato uno dei 
film più apprezzati di R.B. 

Farraday. La pelliccia del gorilla si rizzò. L'animale sembrava 
infastidito dal rumore. 

Emise un verso rabbioso a bocca spalancata e ricominciò a 
tempestare di pugni le sbarre. 

- Rocko era il protagonista del film - proseguì il signor Farraday. - 
Fra anche il nostro miglior attore. Non c’era nessun bisogno 
d’insistere per farlo apparire più spaventoso. Per giunta, quanto al 
compenso, si accontentava di qualche arachide! 

Il gorilla ricominciò a saltare furiosamente. Rovesciò la testa 
all’indietro e fece un verso che mi fece rizzare i capelli. Il signor 
Farraday si voltò verso Alonso. - Tienilo d’occhio - gli ordinò. - E 
un tipo poco raccomandabile, Rocko. La settimana scorsa ha 
stritolato il suo addestratore. Quel poveretto è ancora in ospedale. - 
Il gorilla lanciò un altro verso terrificante. - Rocko non si è mai 
adattato alla cattività - ci spiegò il signor Farraday. - Si conoscono 
casi in cui certi gorilla... - Il regista s’interruppe di colpo. 

Rimase a bocca aperta. La cartelletta gli scivolò di mano. - Ehi! - 
esclamò. Emettendo un verso simile a un ruggito, il gorilla tese le 
braccia e spalancò la porta della gabbia. - Alonso! Pezzo di idiota! - 
urlò il signor Farraday. - Hai lasciato aperta la porta della gabbia! 
Chiudila! Chiudila immediatamente! 

Alonso si buttò verso la porta ma troppo tardi. Lanciando versi 
terrificanti, il gorilla uscì dalla gabbia, battendo forte i piedi sul 
pavimento. Poi agitò freneticamente le braccia davanti a sé, come 
se volesse aprirsi un varco. 

- Fermatelo! Fermatelo! - urlò il signor Farraday a squarciagola 
mentre nel salone si scatenava un pandemonio. 


Ringhiando, il gorilla si voltò da una parte e dall’altra, scrutando il 
lungo tavolo che aveva davanti a sé. Alonso si avventò 
sull’animale, avvinghiandosi al suo groppone. 

La bestia se lo scosse via di dosso come se fosse un insetto. Il 
corpulento collaboratore del signo Farraday cadde pesantemente 
sul pavimento. Il regista scivolò giù dallo sgabello e indietreggiò 
finchè urtò il camino. 

- Fermatelo! Qualcuno intervenga! - gridò. - Questo gorilla è 
ferocissimo! È un assassino! 

Mi sfuggì un grido di terrore. Il salone echeggiò di urla. Cercai di 
alzarmi, e vidi che ci stavano provando anche tutti gli altri ragazzi. 
Ma eravamo legati ai tavoli e non potevamo scappare. Il gorilla 
scavalcò Alonso e si arrampicò sul mio tavolo. Poi allargò i 
braccioni possenti. 

- Nooooo! 

Lanciai un urlo stridulo mentre le sue enormi mani calavano su di 
me. 
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Mi chinai di scatto mentre il gorilla minacciava di aggredirmi. Sentii 
un soffio d’aria sopra la testa. Il pelo del braccio dell’animale mi 
sfiorò il cranio. Mi sfuggì un lungo gemito. 

- 000000h. 

Alzai lo sguardo e vidi il bestione che si allontanava a passi pesanti 
lungo il tavolo. Agitò le braccia sopra un altro ragazzo, dopodichè 
rovesciò la testa all’indietro e lanciò un verso che fece tremare le 
travi. 

Sentii un grido... Mi voltai proprio mentre irrompeva nel salone un 
assistente alto e dinoccolato, con maglietta e calzoncini verde 
marcio. 

- Chinatevi tutti! - gridò nervosamente. Poi imbracciò un fucile. 
Mentre ci abbassavamo, sentii urla d’orrore e un rumore di sedie 
strascicate sul pavimento. 

- No! - protestò con voce stridula il signor Farraday. - Carl... non 
sparargli! Rocko è un esemplare di valore! Non farlo! 

L'assistente prese la mira. Un’esplosione si sovrappose alle nostra 
grida terrorizzate. Il gorilla emise un verso strozzato, allargò le 
braccia di scatto, apri la bocca e strabuzzò gli occhi. Poi lanciò un 
lamento acuto, una specie di gemito, e si portò le mani al petto. 
Cadde in avanti sul pavimento con un forte tonfo e non si mosse 
più. 


ll 


Alcuni ragazzi lanciarono ancora qualche gemito. Altri 
singhiozzarono e, lentamente, sul salone cominciò a calare il 
silenzio. Mi raddrizzai. Il cavo mi faceva male ai polsi e mi 
sembrava di sentire ancora il braccio peloso del bestione che mi 
sfiorava la testa. Avvertii un brivido freddo lunga la schiena. Non 
riuscivo a smettere di tremare, e mi mancava Il fiato. 

Alonso e i due assistenti si chinarono sul gorilla. Alonso tolse 
qualcosa dal petto dell’animale e lo porse al signor Farraday. 
Qualcosa di simile a una freccetta. 

- E’ una siringa di tranquillante! - annunciò il regista a voce alta, 
tenendo alto l’oggetto in modo che tutti potessimo vederlo. - Non 
faremmo mai del male al nostro miglior attore! - Scoppiò in una 
risata. Diversi ragazzi piagnucolarono mentre altri emisero sospiri 
di sollievo. - Ottimo lavoro, gente - dichiarò il regista. Alonso e gli 
assistenti aiutarono il gorilla a mettersi in piedi. Con il testone che 
gli ciondolava sul petto, l’animale venne spinto nella gabbia. - 
Com°è stata questa sferzata di adrenalina? 

Bello spavento, eh? - disse il signor Farraday, ghignando. - Ci 
avevate creduto? - Gli assistenti cominciarono a muoversi fra 1 
tavoli e ci liberarono i polsi dai cavi. Avevo ancora il batticuore e la 
fronte mi grondava di sudore. La maglietta era madida e mi si era 
appiccicata alla schiena. - Credete nel terrore! - esclamò il signor 
Farraday, con uno sguardo spiritato e gesticolando animatamente. - 
Credeteci! 

Lo guardai attentamente. Fino a che punto si sarebbe spinto per 
spaventarci? Cosa ci sarebbe stato di autentico nei suoi trucchetti? 
Presto lo avrei scoperto. 

Tyler e io tornammo nel nostro bungalow e finimmo di disfare 1 
bagagli. Io attaccai alcuni poster alla parete contro la quale era 


sistemato il nostro letto a castello, ma la cosa non riuscì a tirarmi su 
di morale. Ero ancora teso e spaventato. 

Tyler si sedette sul bordo del letto, quello sotto il mio, e incrociò le 
braccia sul petto. Non diceva una parola da quando eravamo usciti 
dal salone. Si stava mordicchiando il labbro inferiore, che ormai 
sanguinava. Lo faceva sempre, quando aveva paura. 

- Forse ci conviene tornare a casa - disse, uscendo dal silenzio. - 
Questo posto fa troppa paura. Farraday sembra... pazzo. Non 
credi? 

Mi strinsi nelle spalle. - Lo sai che non possiamo tornare a casa. 
Mamma e papà sono via per tutto agosto. E poi, siamo qui per 
divertirci - affermai. - Secondo me, Farraday recita. 

- Ma quel gorilla era vero! - insistette Tyler. - Ed era vera anche la 
corrente che passava nei cavi! Io l’ho sentita crepitare. E Chris ha 
preso la scossa sul serio! 

- Dev’essere stato un incidente - disse, cercando di mostrarmi 
convinto. 

- Quell’ Alonso mi fa paura - borbottò mio fratello. 

Gli lanciai un’occhiata. Aveva un’aria così buffa e indifesa, con 
quelle braccia strette al petto, che mi venne da ridere. 

- Ehi! Smettila di fare il muso! - gli dissi. - Siamo nel Villaggio 
estivo del brivido! 

Che cosa ti aspettavi da R.B. Farraday, l’uomo più spaventoso del 
mondo? 

- Be”... io... - mormorò Tyler con una vocina sottile. 

- Siamo stati noi a riftutarci di andare in un villaggio estivo 
qualsiasi... Non ti ricordi? Vedrai che ce la spasseremo - dissi in 
tono sicuro. 

Mio fratello sospirò. Poi appoggiò il mento ai pugni. 

La porta del bungalow si spalancò. Entrò Jack, trafelato. Il nostro 
compagno di alloggio si asciugò la fronte sudata con il dorso di una 
mano. 


Tyler balzò in piedi. - Chris sta bene? - disse. 

- Non... non credo - balbettò Jack. Deglutì e cercò di riprendere 
fiato. - Sono andato a trovarlo nell’infermeria. Non è a posto con la 
testa... sembra schizzato. 

- Come? - chiesi, sobbalzando. - In che senso? 

- Dice delle cose allucinanti! - dichiarò Jack, sconvolto. - E’ 
completamente fuori di zucca. Credo... credo che la scossa gli 
abbia fritto il cervello. 

- Allora l’ha presa sul serio? - dissi con voce strozzata. - Non era 
falsa? 

Jack scosse la testa. - Te l’avevo detto: questa mattina, quando 
siamo arrivati, Chris e io abbiamo saputo delle cose strane... delle 
cose spaventose. - Abbassò la voce. 

Tyler e io gli andammo vicino per ascoltarlo. - Credo che questo 
posto sia pericoloso - proseguì Jack. - Dobbiamo restare uniti. Tutti 
e quattro. Quelli hanno puntato gli occhi su noi del bungalow 
numero tre. Sapete, Chris e io... S’interruppe con un sussulto. Mi 
voltai verso la finestra... e vidi... una faccia. Era Alonso. Il braccio 
destro di R.B. Farraday ci fissava gelidamente. Ci stava spiando! 
Guardai Jack. Il ragazzo stava tremando come una foglia ed era 
diventato pallido come un lenzuolo. 

- Io non ho detto niente. Capito? - bisbigliò. - Se qualcuno 
v’interroga, io non ho detto una parola. 

Poi mi passò accanto e si precipitò fuori dal bungalow. 

Mi voltai di nuovo verso la finestra. Alonso era scomparso. Tyler e 
io ci guardammo. 

- Strano... - mormorò mio fratello. 

- Già. Strano... - replicai. 

“Che cosa stava cercando di dirci, Jack?” mi domandai. “E perché 
si è spaventato, quando ha visto Alonso? Perché tremava? 
Sembrava terrorizzato...” - Strano - ripetei. Poi sentii un grido. 

- Lasciatemi in pace! - urlò qualcuno. - Per favore, lasciatemi in 


pace! Vi prego! 
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Ci precipitammo verso la porta del bungalow. La raggiunsi per 
primo, uscii e iniziai a correre lungo il sentiero. Tyler mi seguì. 
Vedemmo Chris sulla collina e restammo allibiti. Correva sull’erba, 
zigzagando e agitando le braccia come un ossesso. 

Intanto si lamentava. Con la testa rovesciata all’indietro, nitriva 
come un cavallo. 

Sobbalzai, sconvolto. Vidi alcune persone che lo inseguivano. Due 
assistenti e l’infermiere. Uno degli assistenti riuscì a raggiungerlo e 
tentò di balzargli sulle spalle. 

Chris, però, lo schivò, deviando bruscamente e, continuando a 
nitrire, riprese a salire la collina. 

- Lasciatemi in pace! - gridò. - Non dirò a nessuno quello che ho 
visto! Ve lo prometto! 

Due assistenti lo bloccarono, buttandolo per terra. Poi lo 
trascinarono Via. 

Chris tornò nel bungalow dopo cena. Sembrava tornato in sé. Tyler 
e io gli domandammo cos'era successo. 

Lui distolse lo sguardo da noi e mormorò: - Non voglio parlarne! - 
Mi accorsi che tremava. - Ragazzi, non parliamone più, per piacere. 
Va bene? 

Non aggiungemmo altro. Per tutta la sera, però, lo tenni d’occhio, 
interrogandomi sul perché dell’inseguimento e chiedendomi cosa 
gli avessero fatto dopo averlo acciuffato. A luci spente, poi , lo vidi 
drizzarsi a sedere sul letto sopra quello di Jack e guardare la luna 
con un'espressione seria, inquietante, e il corpo rigido come una 
statua. 

Il mattino dopo, pioveva. Guardammo tutti un film di R.B. 
Farraday. Mi divertiti molto e per un po” riuscii a togliermi dalla 
testa il povero Chris. Dopo pranzo tornò il sole, che fece brillare 


come diamanti le gocce di pioggia sull’erba. Sembrava di essere in 
un posto completamente nuovo, come se la pioggia avesse 
cancellato ogni minaccia. 

Secondo il programma, Tyler e io avevamo il pomeriggio libero. 
Gus, l’assistente riservato al nostro bungalow, ci chiamò. 

- Se volete fare un giro, sono pronte le montagne russe... “Le 
Montagne dell’urlo agghiacciante!” - disse con aria allegra. 

Non ci fu bisogno di pregarmi. Io vado pazzo per le montagne 
russe, soprattutto per quelle più rapide. Mi fa impazzire la 
sensazione che si prova quando si fila come schegge senza il 
minimo controllo del mezzo. Trovo che le montagne russe e 1 
giochi dei lunark diano sensazioni simili a quelle che si provano 
guardando 1 film del terrore. Ci si sente di fronte al pericolo, ma si 
sa benissimo quando il pericolo verrà spazzato via. 

Tyler non è appassionato quanto me delle montagne russe. 
Comunque scese dalla collina per fare un giro sulle “Montagne 
dell’urlo agghiacciante”. Però, dal modo in cui mi stava vicini, capii 
che era intimorito. 

- Svelto! - gli dissi, vedendo altri ragazzi che correvano nella nostra 
stessa direzione. 

I vagoncini rossi e blu si stavano riempiendo. Agitai un braccio per 
attirare l’attenzione di Meredith ed Elizabeth, che però non mi 
videro. Tyler e io salimmo sull’ultimo vagoncino vuoto, dopodichè 
abbassai la sbarra di sicurezza. 

- Pensi che sia molto veloce? - mi domandò Tyler con una voce 
sottile, mentre stringeva con forza la sbarra. 

- No, non troppo - risposi. - Però spero che faccia molti 
avvitamenti. - Afferrai un volante. - Vedi? Girando questo, si fa 
ruotare su se stesso il vagoncino. 

Tyler mi scostò la mano dal volante. - Non farlo ruotare troppo... 
va bene? 

Duffy, un ragazzone dai capelli rossi, era l’addetto alle montagne 


russe. L’avevo già visto, quella mattina, mentre sollevava pesi nel 
bungalow che fungeva da palestra. 

Aveva enormi bicipiti che tendevano le maniche di una maglietta 
rossa. Un paio di calzoncini da ciclista neri mettevano in risalto le 
sue gambe possenti. Immaginai che non fosse un assistente, dal 
momento che non indossava la maglietta e 1 pantaloncini verde 
marcio d’ordinanza. 

‘Forse si occupa semplicemente delle montagne russe” pensai. 
Duffy raggiunse me e Tyler per controllare la sbarra di sicurezza e 
notai che aveva un grande teschio ghignante, rosso e blu, tatuato su 
un braccio. 

- Vi ricordate queste montagne russe, nel film? - borbottò. 

- Stai parlando del Lunark degli orrori ributtanti? - gli domandai. - 
Sì. Ce lo ricordiamo. 

- Sapete perché le chiamano “Montagne dell’urlo agghiacciante”? - 
chiese Duffy con un sorriso a trentadue denti. Fece una risata e 
concluse dicendo: - Lo scoprirete molto presto. 

Lo guardammo mentre raggiungeva i comandi. Strinse una lunga 
leva di legno e la spinse in avanti. I vagoncini cigolarono e 
cominciarono a muoversi. Ne contai dodici, tutti pieni di ragazzi. 
Cominciammo a percorrere un ampio cerchio. 

- Forte! - dichiarò Tyler. - Cosa c’è di tanto spaventoso in queste 
montagne russe? 

- Niente! Sono divertenti! - dichiarai. 

Accelerammo. Io girai il volante e feci ruotare il vagoncino. Poi 
alzai le braccia godendomi la velocità e lanciai un urlo esultante. Il 
vento mi sferzò la faccia mentre il vagoncino prendeva velocità. 

- Uaaaaaaaaaa! Mio Dio! MI gira la testa! - esclamai. 

Tyler si aggrappò alla sbarra di sicurezza. Aveva un sorriso 
tesissimo stampato in faccia. Mi accorsi che stava cercando di 
divertirsi, ma aveva gli occhi chiusi e stava diventando pallido. 
Sfrecciavamo sempre più veloci... sempre più veloci... I vagoncini 


cigolavano sinistramente in quella corsa impressionante, mentre 1 
bungalow, gli alberi e il lago si trasformavano in una macchia 
indistinta e luccicante. 

Filavamo via velocissimi, ruotando su noi stessi e ribaltandoci. 
Scivolai contro Tyler, che continuava a stringere la sbarra con aria 
allucinata. Sempre più veloce... sempre più veloce... A un certo 
punto vidi Duffy abbassare completamente la leva. 

- Uaaaaaaaaah! - gridai. - Adesso voliamo! Voliamoooooo0! - 
Sentii che anche i ragazzi ridevano e urlavano, eccitati. - 
Uaaaaaaaaah! 

Mentre solcavamo l’aria come saette, vidi Duffy che si allontanava 
dai comandi. 

Mi voltai di scatto... e ne fui proprio certo: risaliva la collina, 
dirigendosi verso l’edificio della Direzione! 

Fro stordito. Tutto mi saettava accanto in una scia luminosa e 
confusa. Battei ripetutamente le palpebre. 

- Ehi! - gridai nel tentativo di richiamare l’attenzione di Duffy ma la 
mia voce risultò poco più alta di un gemito. Non era nemmeno 
pensabile che Duffy potesse sentirla fra le grida e le risate dei 
ragazzi. 

- Ehi... dove sta andando? - mi gridò Tyler, stringendomi una 
mano. Guardai mio fratello e vidi il suo volto contratto in una 
smorfia di terrore. - Dove sta andando, Andrew? Perché non ferma 
questo aggeggio? 
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L’aria mi sferzava la faccia e i miei capelli svolazzavano 
pazzamente. Abbassai le mani sulla sbarra di sicurezza e la strinsi 
forte. Stavamo correndo sempre più forte... sempre più forte. 

A un tratto, scivolai addosso a mio fratello. Poi un’altra curva mi 
sbatté dalla parte opposta e sentii un colpo al braccio. 

- Aaaah! - gridai per il dolore. Poi il vagoncino sobbalzò, 
facendomi fare un salto. 

Fortunatamente venni bloccato dalla sbarra, e ricaddi di colpo. 
Cercai Duffy con lo sguardo, ma il personaggio muscoloso era 
sparito nella scia verde e blu del paesaggio. Non c’era più nessuno 
ai comandi. Nessuno... Gli altri ragazzi urlavano tutti come 
forsennati. 

- Vogliamo fermarci! Qualcuno ci aiuti! 

- E troppo veloce! 

- Mi sento male! 

Cominciai anch'io ad avvertire una sensazione fastidiosa allo 
stomaco. Sentii un sapore acido ed ebbi la sensazione che il pranzo 
mi stesse risalendo verso la gola. Mi sentivo stordito... così 
stordito... - Dov'è quel tipo? - gridò Tyler. 

- Non può lasciarci qui così! Non può! 

Mio fratello mi stava strizzando una gamba. Lo guardai: aveva gli 
occhi chiusi e la bocca spalancata per il terrore. Avevo 
l’impressione di sfrecciare sempre più veloce. 

La mia testa dondolava avanti e indietro: ormai non riuscivo più a 
controllarmi. Battei una spalla contro il fianco del vagoncino. I 
ragazzi non urlavano più per l’allegria ma per la disperazione. Mi 
accorsi anche che qualcuno piangeva. Sentil un verso strozzato, 
molto forte, e poi vidi uno schizzo giallo. Un ragazzo aveva rimesso 
il pranzo. 


Deglutit. A quel punto stavo veramente male. Chiusi gli occhi nel 
tentativo di allontanare la sensazione di nausea, ma fu inutile. 

- 0000000000h! - piagnucolai, inorridito. Per quanto tempo 
avremmo continuato a sfrecciare, ruotando su noi stessi? Per 
quanto tempo? 

Facemmo un giro vertiginoso e poi un altro ancora. Un ragazzo 
fece saettare nell’aria un’altra vomitata giallastra. Sempre più 
veloci... Ma ecco che vidi una sagoma confusa mezza rossa e 
mezza nera. Duffy... Mentre i vagoncini sfrecciavano come 
impazziti, lui scendeva flemmaticamente la collina. Fra lento... 
lentissimo... Le nostre urla disperate si fecero più pressanti. 

- Si sbrighi! Per favore! Faccia qualcosa! 

Continuammo a sfrecciare. Duffy stringeva in una mano una lattina 
rossa. Si fermò, se la portò alla bocca e bevve un lungo sorso. Poi 
riprese a scendere lentamente verso di noi. 

Continuammo a filare e a fare giri vertiginosi su noi stessi. 
Trattenni il fiato. 

Finalmente Duffy raggiunse i comandi. Facevamo un altro giro a 
velocità spaventosa. 

Mi voltai verso mio fratello e vidi che la testa gli rimbalzava sulle 
spalle. Aveva gli occhi chiusi. 

- Tyler... stai bene? - gridai, preoccupato. - Tyler? 

Non rispose. Facemmo un altro giro vorticoso. A un certo punto 
Duffy strinse la leva. 

Oh, finalmente! Lo guardai mentre la tirava. 

- No! - esclamò con un'espressione sbigottita. La leva si era rotta e 
gli era rimasta in mano! 
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- Nooooo! 

Dai vagoncini che sfrecciavano come razzi impazziti si alzarono 
grida di terrore e versi impressionanti. Facemmo l’ennesimo giro su 
noi stessi. Nel frattempo Duffy fissava la leva spezzata che 
stringeva in una mano mentre con l’altra mano si grattava la testa, 
perplesso. 

- Spenga! Spenga tutto! 

- Aiutooooo! 

- Faccia qualcosa! 

Un coro di urla si fondeva con lo sferragliare dei vagoncini. 

- Tyler? Tutto bene? - gridai, afferrando mio fratello per una spalla 
e scuotendolo con forza. Tyler aprì gli occhi e poi li richiuse. 
Rimbalzò sul sedile metallico e si piegò sulla sbarra di sicurezza. 
Tutto si ribaltò. Ebbi la sensazione che il cielo si schiantasse 
sull’erba. 

“Adesso svengo” mi dissi. La testa mi cadde all’indietro e chiusi gli 
occhi per la paura. 

A un certo punto il vagoncino rallentò e il rombo del motore 
s’interruppe. Adesso stavamo girando in un’atmosfera quasi 
ovattata, con il soffio dell’aria e il cigolio dei vagoncini. Sempre 
più lenti... sempre più lenti... Aprii gli occhi e vidi Duffy che 
stringeva un cavo molto spesso che terminava con una spina. 
Aveva tolto la corrente alle montagne russe. Rallentammo fino a 
fermarci. 

Nessuno si mosse. Sembrò passare un’eternità prima che qualcuno 
reagisse. Finalmente, in molti si ripresero e cominciarono a 
scendere. Alcuni caddero in ginocchio sull’erba mentre altri 
barcollarono, debolissimi, stringendosi la testa fra le mani e 
borbottando rabbiosamente. 


Aiutai Tyler a scendere dal vagoncino. Gli cedettero le ginocchia, 
ma io lo sorressi finché non si rimise in equilibrio. Cercammo di 
camminare ma la terra sembrava oscillare sotto i nostri piedi. Gli 
alberi ondeggiavano come se fossero di gomma. Mi scontrai con 
Meredith ed Elizabeth. 

- E’ stato orribile! - dichiarò Elizabeth, sconvolta. 

Duffy apparve davanti a noi, altro e incombente, con un gran 
sorriso stampato in faccia. 

- Vi è piaciuta la corsa? - ci domandò mentre i suoi occhi di un 
azzurro chiarissimo brillavano sotto 1 raggi del sole. 

- Io vado a lamentarmi! - dichiarò Meredith con rabbia. - Vado a 
parlarne con il signor Farraday! 

- Anch’10! - affermò la sorella. 

Duffy scosse la testa. - Ma come? Non avete visto il film? - disse, 
sorpreso. 

- Non m'interessa un fico secco del film! - sbottò Elizabeth. - 
Questa corsa è stata tremenda! Ci ha fatto star male tutti! 

- Ma è proprio quello che succede nel film! - affermò Duffy. - 
Siamo nel Villaggio estivo del brivido, non vi ricordate? Qui la 
fantasia diventa realtà! 

In quel momento, mi venne in mente la scena cruciale di quel film. 
Le “Montagne dell’urlo agghiacciante” acceleravano pazzamente, 
finchè tutti i passeggeri dei vagoncini venivano scorticati dall’attrito 
dell’aria! Quando la corsa finiva, non rimanevano che i loro 
scheletri. 

- Se non altro, non siamo stati scorticati - borbottai. 

Meredith mi lanciò un’occhiata seria e preoccupata. - Ti senti bene? 
- mi domandò. 

- Be”... sono ancora un po’ sconvolto - confessa. 

Tyler si lasciò cadere sull’erba e abbassò la testa fra le ginocchia. - 
To sto malissimo - mormorò. 

- Non sapete stare allo scherzo! - dichiarò Duffy, scuotendo la testa 


disgustato. Poi si girò e s’incamminò sulla collina a passo svelto. 

- E lei lo chiama “scherzo”? - gli gridò Elizabeth. - E° stata una 
carognata! 

- Andiamo a lamentarci con il signor Farraday - insistette Meredith. 
- Scommetto che non sa come lavora quell’idiota di Duffy. 

- Va bene, andiamo - dissi. - Siamo venuti qui per divertirci, e mi 
sembra che stiano esagerando con gli spaventi. 

Aiutai mio fratello ad alzarsi e poi c'incamminammo tutti e quattro 
verso l’edificio della Direzione. Dopo qualche passo, però, mi 
fermai e alzai lo sguardo verso un alto albero frondoso che 
cresceva molto vicino alle montagne russe. 

- Ehi! - esclamai. - Sbaglio, o quella... è una telecamera? 

Sì. La vedemmo tutti e quattro. Era proprio una telecamera, fissata 
a un ramo e puntata verso le montagne russe. 

- Ma allora... ci sorvegliano? - dissi, allibito. - Credete che 
qualcuno ci abbia filmato mentre eravamo sulle montagne russe? 

- Già... Forse il signor Farraday ci spia... - disse Meredith, 
aggrottando la fronte. 

- Secondo voi ci sta filmando? 

- Non lo so, ma sono sicura che dobbiamo andare a lamentarci! - 
disse Elizabeth in tono deciso. - Farraday non può permettersi di 
fare queste cose! È pazzesco! 

Ci rimettemmo in marcia. Camminai a passo svelto, inspirando 
profondamente. A poco a poco, mi ripresi: mi sentivo più forte, e 
lo stordimento si stava allontanando. 

Anche a Tyler tornò il colorito normale. Però rimase accigliato. 
Notai che stringeva 1 denti... Comunque era chiaro che si sentiva 
molto meglio. 

Passammo davanti a una fila di bidoni dell’immondizia schierati 
lungo il fianco dell’edificio. A un certo punto qualcosa attrasse il 
mio sguardo. Una testa? Una testa appena visibile sotto un 
coperchio leggermente sollevato... La testa si mosse e feci un balzo 


indietro. Che spavento! Mi resi conto che era la testa di un animale. 
Un procione. L’animale ci guardò per un secondo, poi balzò fuori 
dal bidone e scappò verso gli alberi. 

- Caspita! - mormorai. - Ci sono un po’ troppe sorprese in questo 
posto. Ormai, qualsiasi stupidaggine mi fa venire un infarto! 
Entrammo nell’edificio della Direzione e aspettammo che i nostri 
occhi si abituassero alla luce fioca. C’erano i ragazzi del gruppo 
“arte e bricolage” che lavoravano con la creta: passando davanti 
alla loro porta, notai diverse maschere orrende e alcuni mostri di 
creta. 

Lanciai un’occhiata all’interno del salone e vidi gli addetti alle 
pulizie che ripulivano 1 tavoli ai quali avevamo mangiato a pranzo. 
L'ufficio del signor Farraday si trovava in fondo al lungo corridoio. 
Le suole delle nostre scarpe da ginnastica producevano un forte 
scricchiolio sul pavimento di legno. 

Incrociammo due assistenti dalle divise verde marcio, diretti nella 
direzione opposta alla nostra. 

- Come va? - ci domandò uno dei due in tono allegro. 

Non rispondemmo. Passammo davanti a una porta con una targa su 
cui era scritto: “Ufficio Assistente”. 

‘Dev’essere l’ufficio di Alonso” pensai. 

Su un’altra porta qualcuno aveva scritto con una matita: “Alla 
larga!”. 

La porta dell’ufficio del signor Farraday era chiusa. Meredith ed 
Elizabeth si guardarono con aria intimorita, incerte sul da farsi. 
Decisi di bussare ma un grido mi fece bloccare la mano a mezz'aria. 
Era un grido di paura e di dolore che proveniva dall’edificio. Se ne 
sentì un altro. Deglutii e mi voltai verso Tyler e le ragazze. 

- Caspita! Che urla! - bisbigliai. - Sembrano... vere! 


15 


Un altro grido mi fece fare un salto indietro. Poi calò il silenzio. 
Meredith, Elizabeth, Tyler e io ci guardammo con aria interrogativa. 
Che cosa dovevamo fare? 

Dovevamo scappare come schegge e fingere di non aver sentito 
niente? O piuttosto era il caso d’investigare? 

Sollevai di nuovo il pugno e bussai. Silenzio...Bussai di nuovo. 

- C'è sicuramente qualcuno, li dentro - sussurrò Elizabeth. - Ma 
perché nessuno risponde? 

Prima che potessi replicare, la porta si aprì leggermente. 

- Chi è? - domandò qualcuno. La voce era quella del signor 
Farraday. 

L'uomo ci scrutò attraverso la fessura. Poi la porta si apri un po’ di 
più e il regista fece capolino in corridoio. Davanti alla sua faccia, 
restai a bocca aperta. Era paonazzo. Il sudore gli colava dalla 
fronte, bagnandogli persino la barba. Per giunta, respirava 
affannosamente. 

- Signor Farraday...? - chiesi in tono esitante. - Si sente bene? 

Gli ci volle qualche secondo per rispondere. Si sforzò di sorridere e 
si asciugò la fronte con il dorso di una mano. 

- Stavo... stavo semplicemente armeggiando con qualche nuovo 
aggeggio per i miei film - disse. 

- Ma... quelle urla? - disse Elizabeth. 

- Effetti sonori - rispose il regista sbrigativamente. Si asciugò di 
nuovo il sudore. - Sapete, ho un enorme archivio di urla. - 
Ridacchiò. - Ne ho uno per ogni occasione. 

Ci guardò con aria severa, come se volesse costringerci a credergli 
ma io non gli credetti affatto. Quelle urla mi erano sembrate troppo 
realistiche. Per giunta, il regista tremava come una foglia ed era 
madido di sudore. Che cosa stava combinando in quell’ufficio? 


Dovevo scoprirlo! 

Tesi un braccio e spinsi leggermente la porta. Sobbalzammo tutti e 
quattro di fronte alla scena che si presentò ai nostri occhi. In fondo 
alla stanza c'erano due... due “esseri”, accovacciati. Erano esseri 
umani o animali? 

Avevano grandi teste tonde, calve e verdi come angurie, musi da 
lucertola e piccoli occhietti neri. I loro corpi erano grassi, verdi, 
con ventri gonfi. 

Quando la porta si apri, chinarono la testa ed emisero forti versi 
nasali. Stavano piangendo? Sobbalzai di nuovo, notando che 
avevano le braccia e le gambe incatenate al muro. 

Il signor Farraday riaccostò immediatamente la porta. 

- Non avresti dovuto farlo, Andrew - affermò in tono gelido. 

- Ma... cosa sono, quelli? - chiesi con voce strozzata. 

- Fantocci per i miei film! Mi sembra evidente! - rispose lui con 
rabbia. Credi che tenga mostri veri nel mio ufficio? 

- Be”... Mi sentii avvampare. Il regista socchiuse gli occhi e mi 
guardò con aria minacciosa. 

- Non mi piacciono 1 ficcanaso - disse con voce sibilante. - Tu sei 
nel bungalow numero tre, vero? Insieme a quei due tipi sempre in 
cerca di guai... - Ma... ma... - balbettai. Mi sentii trafiggere dal suo 
sguardo. 

- Lo sai che tue tuo fratello siete nel bungalow fortunato, Andrew? 
- disse. - Sì, siete proprio due fortunelli. 

- In... in che senso? - balbettai. 

- State tranquilli: presto scoprirete cos'è, in realtà, il Villaggio estivo 
del brivido - ci rispose il signor Farraday in tono aspro. 
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- Farraday diceva sicuramente la verità - affermò Meredith. - Quei 
mostri sono finti: gli servono per il film. 

Si raccolse i capelli e li legò con un elastico. Poi si lasciò cadere 
sull’erba vicino al nostro bungalow. 

- Be”... io non ho mai visto quei personaggi in nessuno dei suoi 
film - obiettò Tyler. - E comunque non sembravano pupazzi. 
Respiravano! 

- Se erano soltanto fantocci per i suoi film, perché si è arrabbiato in 
quel modo? - domandai. - Perché ha minacciato me e Tyler? 

Dopo le ultime, inquietanti parole del regista, eravamo scappati via 
come schegge. 

Ovviamente non gli avevamo nemmeno accennato di Duffy e delle 
montagne russe. 

Adesso eravamo all’ombra del bungalow e cercavamo di calmarci e 
di capire la logica degli ultimi avvenimenti. Il sole del pomeriggio 
stava scomparendo lentamente dietro agli alberi. Sentil risate e 
grida allegre: provenivano dal lago, dove alcuni ragazzi stavano 
nuotando. 

- Se quei mostri sono attori in costume - riprese Tyler - perché 
Farraday li ha incatenati al muro? 

- E perché piagnucolavano? - lo interruppe Meredith. 

- Già... si sentivano benissimo, quei versi - aggiunse Elizabeth. - 
Avrei giurato che fossero autentici. Non sembravano registrati né 
falsi. 

- Ma perché il signor Farraday era così rosso e trafelato? - chiese 
Meredith. 

MI strinsi nelle spalle. - Non lo so. Non ci capisco niente. Non ho la 
più pallida idea di quello che sta succedendo. 

- E’ tutto così strano... - mormorò Tyler. 


- Sì. Questo posto è molto strano - confermò Elizabeth. - Del resto, 
è il Villaggio estivo del brivido, no? Insomma, non dovremmo 
credere a niente di quello che vediamo. 

La paura, qui, è fatta per riderci sopra. 

- Giusto - disse, e sospirai. - Ma quando si comincia a ridere? 

La cena nel salone fu abbastanza silenziosa. Soltanto a un certo 
punto, in tavolo lontano dal mio, scoppiò una battaglia. Per un paio 
di minuti volarono piatti di lasagne e insalata, a gli assistenti 
riuscirono subito a far tornare la calma. Al momento del dolce, un 
inserviente inciampò e si lasciò sfuggire il grande vassoio metallico 
carico di coppette di gelato. La cosa scatenò l’ilarità generale. 

Dopo cena, restammo nel salone per vedere uno dei film più 
paurosi di R.B. 

Farraday: La caverna da cui non si torna. Tyler e io l’avevamo già 
visto almeno una dozzina di volte in videocassetta. Nel film, alcuni 
adolescenti decidono di esplorare delle grotte in una zona non 
precisata degli Stati Uniti. A un certo punto, trovano una grande 
caverna dall’aspetto interessante. Allora entrano e scivolano lungo 
un pendio dentro l’antro e raggiungono il cuore della caverna. 
Tentano di esplorarla, ma il buio è troppo fitto così decidono di 
tornare in superficie. Ed è proprio a quel punto che cominciano i 
guai. Perché la caverna non ha via d’uscita! È una caverna da cui 
non si torna e quando 1 ragazzi si accorgono di essere in trappola 
per sempre, cominciano a sentire un rumore di passi e strani versi 
ringhianti e si rendono conto di non essere soli. 

Forte come trama, eh? 

Mi divertii a rivedere il film sul grande schermo del salone. Alla 
fine, mentre ci dirigevamo lungo il nostro bungalow, Tyler e io 
discutemmo con entusiasmo di quel vero e proprio classico del 
cinema dell’orrore. La luna piena ci rischiarava il cammino con una 
luce che colorava d’argento l’intero villaggio estivo. 

Quando raggiungemmo il primo bungalow lungo il sentiero, 


occupato da ragazze, il mio sguardo venne attratto da qualcosa. Mi 
fermai e guardai lo spiovente del tetto. Era una telecamera l’oggetto 
parzialmente nascosto sotto la grondaia? 

Sì. Fra proprio una telecamera puntata verso il sentiero. 

‘Ma allora ce ne sono dappertutto?” mi domandai. “Farraday ci spia 
dalla mattina alla sera? E magari... ci riprende?” Indicai la 
telecamera a Tyler, che sbadigliò. Dopotutto non era abituato a stare 
alzato fino a tardi. 

- Forse è una misura di sicurezza - disse stancamente. 

- Già... una misura di sicurezza - ripetei, perplesso. 

Era un'ipotesi logica, ma non mi convinceva. Più tardi, sdraiato nel 
letto a castello, non riuscivo ad addormentarmi. La luce della luna 
filtrava dalla finestra, illuminando il bungalow quasi come fosse 
giorno e per giunta si sentivano gemiti e versi animaleschi, 
provenienti da fuori. Da fuori e da vicino. 

A un certo punto, sentii Tyler che si girava nel letto sotto il mio. 

- Andrew... - bisbigliò. - Li senti anche tu questi versi? 

- Fa parte delle trovate da brivido studiate per divertirci - replicai. - 
Sono effetti sonori. Dev’esserci un altoparlante all’esterno del 
bungalow. 

- Sei sicuro? - disse forte Kack, alzandosi dal letto. 

Chris scese dal letto superiore. - Cosa sta succedendo? Chi è che si 
lamenta, fuori? 

Scivolai giù e mi avvicinai alla finestra. Gli altri mi seguirono 
restando alle mie spalle. Guardai il prato argentato e, in cima alla 
collina, vidi due figure scure contro uno sfondo di alberi di un 
grigio metallico. Strizzando le palpebre, vidi che rovesciavano la 
testa all’indietro e si portavano le mani alla bocca. Ululavano! Si! 
Ululavano alla luna come lupi. Erano i mostri dell’ufficio del signor 
Farraday! 

- Ma come ci sono arrivati, sulla collina? - chiese Tyler, tirandomi 
una manica. - Che cosa stanno facendo? 
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La notte precedente, nessuno aveva sentito gli ululati, oltre a me, 
Tyler, Chris e Jack. Nessuno aveva visto i due mostri sulla collina, 
chiaramente visibili nella luce della luna mentre ululavano come 
lupi. Nessuno... salvo noi del bungalow numero tre. 

“Com'è possibile?” mi domandai mentre prendevo un asciugamano 
verde e me lo gettavo su una spalla. M’incamminai lungo la stretta 
spiaggia sabbiosa, diretto verso l’area delimitata da una fune, 
riservata al nuoto. “Ho proprio bisogno di una nuotata” pensai. 
Avevo appena finito un’entusiasmante partita di baseball sotto il 
sole cocente. 

Stavo bollendo! Feci un cenno di saluto a mio fratello, che era già 
in acqua insieme ad altri ragazzi. Era l’ora del corso di nuoto. 
L'assistente, una ragazza, stava spiegando lo stile delfino. 

- Guardate come respiro - disse mentre passavo. - Ehi, tu! Non stai 
guardando! - gridò a un allievo. - La parte più difficile di questo 
stile... La sua voce si stemperò nel gentile sciabordio delle onde. 
Nubi sottili e bianche screziavano il cielo. Il sole della tarda 
mattinata sfolgorava, bruciandomi le spalle e la nuca. Gettai 
l’asciugamano sulla sabbia e mi sistemai il costume da bagno. Il 
lago luccicava di mille riflessi. Guardai l’acqua, rimpiangendo di 
non aver ricordato gli occhiali da sole. Alcune ragazze nuotavano 
verso la piattaforma galleggiante che oscillava sull’acqua in fondo 
all’area circoscritta dalla fune. 

- Ehi, Andrew! Andrew! 

Sentendo il mio nome, mi voltai e vidi Meredith ed Elizabeth che 
prendevano il sole su due asciugamani stesi sulla sabbia. Feci un 
cenno di saluto alle mie amiche, ma non le raggiunsi. Avevo 
bisogno di rinfrescarmi e non vedevo l’ora di fare una nuotata. 

Mi girai e avanzai sulla sabbia bagnata, verso l’acqua. Per poco, 


non mi scontrai con Duffy, il tizio grande e grosso delle “Montagne 
dell’urlo agghiacciante”. 

- Ehi! - esclamò, schivandomi. Indossava una tuta da corsa nera. 
Un fischietto argentato appeso a una catenella gli penzolava sul 
largo petto. Era perfettamente abbronzato e unto di lozione solare. - 
Benvenuto al “Lago degli zombie acquatici”! - mi disse. 

- Che cosa fa qui? - gli domandai. 

- Questa mattina faccio il bagnino - rispose. Fece scivolare sugli 
occhi gli occhiali da sole con la montatura cromata che teneva sulla 
fronte. Poi si voltò verso l’acqua e mi chiese: - Fai due bracciate? 

- Sì - borbottai, e mi allontanai. 

- Se vedi qualche zombie, chiamami! - gridò. 

Fra una battuta? Be”, la trovai penosa. 

Ripensai al film con gli zombie acquatici del signor Farraday. Un 
gruppo di persone affogava mentre una nave s’inabissava sul 
fondo dell’oceano. Poi diventavano morti viventi - acquatici, 
ovviamente - e continuavano a vagare terrorizzando i sub che 
esploravano la nave. 

Non era uno dei miei film preferiti, come in genere tutti quelli 
ambientati sott'acqua, e poi non mi andava di pensare a qualche 
mostro malefico proprio mentre stavo per fare due bracciate in un 
lago. 

- Adesso... respirare! Respirare! 

La lezione di nuoto proseguiva. Inspirai a fondo e corsi in acqua. 
Mi sentii avvolgere dal gelo le caviglie, poi le gambe. I miei piedi 
sprofondavano nella sabbia morbida. Corsi finchè l’acqua non mi 
arrivò alla vita dopodichè mi tuffai e nuotai con forza per 
allontanarmi dalla riva. 

Mi fermai, feci un respiro profondo e mi lasciai sostenere 
dolcemente dall’acqua, un’acqua limpida e pulita. Come si stava 
bene! M’immersi e nuotai per un tratto sotto la superficie. Poi 
riemersi e mi scostai i capelli dalla fronte, offrendo la faccia al sole. 


Abbassai di nuovo la testa e ripresi a nuotare, lentamente, verso la 
piattaforma galleggiante. Ero a quattro o cinque bracciate dalla 
meta, quando sentii qualcosa che mi si avvolgeva intorno a una 
caviglia. In un primo momento pensai che si trattasse di un’alga ma 
poi la cosa mi strinse. Sembrava una mano rinsecchita, con dita 
fredde, rigide... La cosa cominciò a strattonarmi. 

- Ehi! - gridai. Scalciai come un forsennato e agitai le braccia, 
sollevando schizzi d’acqua. - Lasciami! - gridai. 

Inspirai profondamente. Mi dibattei, disperato. La mano ossuta, 
però, mi trattenne e continuò a strattonarmi con forza per 
trascinarmi sott'acqua. Sollevai di scatto le braccia, come se volessi 
aggrapparmi alla superficie. Ma non potei far niente. Mi sentii 
trascinare giù... giù... Nonostante scalciassi e facessi vorticare le 
braccia come un pazzo, venni trascinato sott'acqua e vidi... una 
figura terrificante. Tutta ossa e pelle a brandelli. Era proprio la 
mano di un morto quella che mi stringeva la caviglia! Lembi di 
pelle ondeggiavano, parzialmente staccati dalle costole dell’essere 
raccapricciante. 

Mentre mi stringeva trascinandomi sempre più in profondità, 
teneva la testa china. 

Mi agitai disperatamente. Avevo la sensazione che il mio petto 
stesse per scoppiare. Con il cuore che batteva all’impazzata, guardai 
inorridito, nel blu sempre più cupo, il morto vivente con i nastri di 
carne decomposta che gli svolazzavano fra le ossa. 

Agitai le braccia con tutte le mie forze, piegai le ginocchia e scalciai 
come un mulo. Ma quell’essere spaventoso mi trattenne e continuò 
a trascinarmi verso il fondo. 

Ed ecco che, lentamente, sollevò la testa verso di me. In preda al 
panico e sentendomi stringere dalla morsa di un terrore 
insostenibile, guardai quella faccia verdastra e gonfia. 

Sgranai gli occhi, incredulo. Era la faccia di Jack! 


18 


Con il petto sul punto di scoppiare, cominciai a risalire. Sollevai le 
braccia. 

Sopraffatto dall’orrore e dal panico, non mi ero accorto che il 
morto vivente mi aveva lasciato. Non vidi aprirsi le sue dita ossute. 
Non vidi allontanarsi l’essere mostruoso. 

L’essere con la faccia di Jack... Guizzai verso la superficie e 
finalmente riemersi. Inspirai a fondo, riempiendomi i polmoni, e 
poi espirai. Avrei voluto urlare per la gioia e per la paura allo stesso 
tempo, ma ero troppo impegnato a riprendere fiato. Feci un altro 
respiro profondo, poi, con il cuore che batteva all’impazzata, nuotai 
verso la riva. Avanzai con le braccia e la gambe doloranti, facendo 
movimenti irregolari e frenetici. Ero disperato... Dovevo 
scappare... Il cadavere vivente mi stava inseguendo? Si preparava 
a riacciuffarmi e a trascinarmi sott'acqua per non lasciarmi più 
sfuggire? Scosso da un violento tremore, raggiunsi la spiaggia e mi 
trascinai sulla sabbia. Poi mi girai verso l’acqua, socchiudendo gli 
occhi e stringendo le braccia al petto. Nessun segno dello zombie. 
Tre ragazze stavano prendendo il sole sulla piattaforma 
galleggiante. Mio fratello e i suoi amici continuavano a esercitarsi. 
Non c’era nessun altro. Mi alzai e cercai di allontanarmi, ma mi 
accordi di avere le gambe molli e deboli. 

- Duffy? - dissi, scrutando la spiaggia alla ricerca del bagnino. 
Niente. Scomparso un’altra volta. 

Aprii la bocca e lanciai un urlo di rabbia. Che razza di lavoro 
faceva quel Duffy? 

Fra pagato per sparire nel momento in cui qualcuno aveva bisogno 
di lui? 

Avanzai barcollando sulla spiaggia, alla ricerca di qualche altro 
assistente. 


- Attenta! - gridai all’istruttrice di mio fratello. Mi portai le mani 
alla bocca a mo’ di megafono. - Stai attenta! C’è qualcosa, nel lago! 
- urlai, puntando un dito verso l’acqua. - C°è qualcosa. 

L'’istruttrice non mi senti, perché la mia voce era debole e strozzata. 
Tyler si voltò verso di me per un secondo. Poi riprese a esercitarsi. 
- Andrew... Tutto bene? 

Meredith ed Elizabeth mi raggiunsero di corsa. Elizabet mi afferrò 
per un braccio. 

- Cos'è successo? Ti abbiamo visto barcollare. 

- Sembri più morto che vivo - dichiarò la sorella. 

Odoravano tutt'e due di lozione abbronzante al cocco. Meredith ne 
aveva un velo bianco sul naso. Le due ragazze mi fissavano con 
aria preoccupata. 

- Nel lago c’è... c’è... - balbettai, spaventato. - Mi ha... mi ha preso 
per una gamba... - Come? Chi è che ti ha preso per una gamba? - 
mi domandò Elizabeth. 

- Un... un mostro - risposi puntando un indice verso l’acqua. - E” 
nel lago. 

Sapevo che le mie parole sembravano assurde. Non riuscivo ancora 
a pensare lucidamente. Il sole mi abbagliava con la potenza di mille 
flach. La spiaggia sembrava turbinare intorno a me. 

- Aveva la faccia di Jack - mormorai. - Ma non era Jack. Non 
poteva essere lui. 

- Perché no? - obiettò Meredith. - Forse era proprio lui, in vena di 
scherzi. 

- No! Non è stato uno scherzo! - dichiarai in tono deciso. - 
Quello... quello ha cercato di affogarmi! Jack non lo farebbe mai! 

- Sei stato troppo tempo sotto il sole - affermò Meredith. - Stai 
male. 

- Ti accompagnamo fino all’infermeria - disse Elizabeth. 

Le ragazze mi presero sottobraccio e mi accompagnarono, 
grondante di sudore, lungo il sentiero che, dalla spiaggia, portava ai 


bungalow. Quando raggiungemmo le prime costruzioni, 1 battiti del 
mio cuore avevano cominciato a rallentare, e cominciavo a sentirmi 
meglio. 

- Non mi va di andare in infermeria - dissi. - Voglio andare nel mio 
bungalow. 

- Prima dovresti almeno parlare con un assistente - disse Elizabeth. 
- Se Jack sta facendo scherzi pericolosi nel lago... - Non era Jack! - 
insistetti. - Era... era un mostro. Più tardi lo dirò a qualche 
assistente. Prima voglio asciugarmi e restare un po’ da solo: ho 
bisogno di riflettere. 

Devo capire cosa sta succedendo qui. 

Ci fermammo davanti al mio bungalow. Ringraziai le sorelle per 
avermi accompagnato. Poi aprii la porta... e lanciai un grido. 
Guardammo tutti e tre il messaggio scritto a lettere incerte, con una 
vernice rossa, sulla parete accanto al mio letto: L’ORRORE E° 
REALE... SI SALVI CHI PUO”! 
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R.B. Farraday stava cercando di terrorizzarci? Gli orrori che ci 
circondavano erano soltanto effetti speciali, oppure c’era davvero 
qualcosa che non andava, in quel posto? Le parole scritte a lettere 
incerte sulla parete erano uno scherzo o un misterioso 
avvertimento? Stavo rischiando la vita? Tyler, Jack e Chris erano in 
pericolo? E dov’era Jack? Non lo vedevo dalla mattina. Possibile 
che fosse lui quello che avevo visto sott'acqua? 

“Stai calmo” mi dissi. Cercai di tranquillizzarmi e ci provai 
davvero, ma fu inutile. 

Continuavo a pensare alle parole del signor Farraday: “Siete nel 
bungalow fortunato... State tranquilli: presto scoprirete cos'è, in 
realtà, il Villaggio estivo del brivido”. 

Avevo bisogno di parlare con qualcuno. Dovevo ottenere qualche 
risposta ai miei interrogativi. A pranzo, cercai Gus, il nostro 
assistente, ma non lo trovai, così bloccai la prima assistente che 
incrociai nella mensa. Si chiamava Claire. Era alta, con un’aria 
gentile e amichevole e aveva lunghi capelli neri e ondulati, raccolti 
in cima alla testa. 

- Dimmi la verità - dissi. - Qui... è tutto vero? 

Dovetti urlare perché il vociare era troppo forte. Claire m’invitò ad 
allontanarmi dall’entrata. 

- Cosa c’è che non ti convince? - disse, mettendo le mani sulle mie 
spalle. - Cosa ti lascia perplesso? 

- E’ tutto vero? - ripetei. - Quello che dovrebbe farci paura, voglio 
dire. 

L'assistente socchiuse le palpebre con aria assorta. - Sei troppo 
spaventato? 

- Rispondi alla mia domanda! - sbottai. - La scossa elettrica del 
primo giorno... Il tizio che ha rotto la leva delle “Montagne 


dell’urlo agghiacciante”... Gli ululati notturni... e lo zombie nel 
lago... E’ tutto vero? Qualcuno oggi ha cercato di affogarmi! 

Fra un mostro! - Claire mi scrutò. Capii che stava riflettendo su 
cosa dirmi. Dopo qualche secondo, si guardò in giro per controllare 
che nessuno ci stesse osservando. - Dimmelo! - insistetti. - Voglio 
sapere cosa sta succedendo. 

L'assistente chinò la testa, avvicinando la faccia alla mia. 

- Hai sentito cos’ha detto il signor Farraday, no? - bisbigliò. - Ha 
detto che secondo lui l’orrore dev'essere vero, per far davvero 
paura. 

Guardò con aria nervosa a destra e a sinistra lungo il corridoio. 

- Co... cosa vuol dire? - domandai. - Stai dicendo che lo zombie 
del lago era vero? Stai dicendo che siamo tutti in pericolo? 

- Io... 10 non lo so - balbettò. - So solo che... - La voce le si spense 
in gola. Seguii il suo sguardo: stava osservando una telecamera 
fissata in un angolo fra il muro e il soffitto, puntata verso di noi. - 
Non posso dirti altro - sussurrò, dopodichè si girò e corse verso la 
mensa. La inseguii, ma mi fermai sentendo delle voci familiari 
provenienti dal salone. 

- Devi assolutamente chiamare i tuoi genitori - disse Chris. 

- No. Non posso. Ho troppa paura - replicò Jack. 

Jack...? Mi precipitai nella grande stanza. 

- Ti dico che devi chiamare 1 tuoi genitori! Non puoi non dirglielo! 
- disse Chris in tono insistente. 

- No! Non ci penso nemmeno! Lo sai che fine farei. Farraday... 
Vedendomi, Jack s’interruppe bruscamente. I due ragazzi mi 
guardarono e mi resi conto di aver interrotto qualcosa 
d’importante, ma non me ne preoccupai. 

- Jack! - esclamai. - Eri tu, sott'acqua? Eh? Sei stato tu a trascinarmi 
sotto? 

- Scusa? - disse Jack, guardandomi con aria perplessa. - Sei sicuro 
di sentirti bene? Non mi sembra. 


- Toc toc. C'è nessuno? - disse Chris battendomi le nocche sulla 
testa. Gli scostai la mano bruscamente. 

- Smettetela di scherzare! - esclamai. - Jack, questa mattina sei 
andato a nuotare? 

- No - rispose lui. - Sono volato su Giove, questa mattina. 

- Piantala di fare lo scemo! Voglio sapere la verità! Cosa sta 
succedendo qui? So che voi due lo sapete... Lo sapete benissimo. 
Dovete dirmelo! 

Jack e Chris si lanciarono un’occhiata. Poi Jack mi afferrò per una 
spalla e mi tirò verso di sé. Subito dopo mi bisbigliò a un orecchio: 
- Ormai è troppo tardi. 

- Eh? - feci, sobbalzando. 

- Ormai è troppo tardi - ripeté. - Adesso che la cosa è cominciata, 
non c’è più niente da fare. 
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- Non... non capisco - balbettai. - Dovete spiegarmi... 
All’improvviso mi resi conto che i due ragazzi non mi stavano 
guardando ma fissavano con aria spaventata qualcosa sopra la mia 
spalla. Mi girai di scatto... e vidi Alonso che incombeva 
minacciosamente su di noi. I suoi strani occhi grigi erano socchiusi 
in un’espressione truce e la cicatrice che gli solcava la fronte era 
violacea. 

Chris indietreggiò. - Non gli abbiamo detto niente! - disse con voce 
strozzata al corpulento aiutante di Farraday. 

- E’ vero! Non gli abbiamo detto niente! - confermò Jack, diventato 
improvvisamente bianco come un lenzuolo. 

- Voi state facendo troppo i furbi... - ringhiò Alonso a denti stretti. 
- Vi avevo avvertito... - No... per favore! - piagnucolò Jack. 

- Non gli abbiamo detto niente! Deve crederci! - disse Chris in tono 
implorante. 

Alonso aggrottò la fronte e fece cenno ai due ragazzi di allontanarsi. 
Poi guardò me, ghignando. 

- Torna al tuo posto anche tu. Smettila di cercare guai. 

Sussultai. - Come? Guai? 

- Ti sto tenendo d’occhio - mi avverti l’uomo in tono sinistro. - 
Bungalow numero tre: il bungalow fortunato. 

Detto ciò, si allontanò, ghignando. 

Per cena, ci servirono uno stufato. Io, però, non avevo appetito. 
Vidi Tyler che, dall’altra parte del salone, rideva e scherzava con 
alcuni nuovi amici. Meredith ed Elizabeth si fermarono al mio 
tavolo per chiedermi se mi sentissi meglio. Risposi che stavo bene. 
Dopotutto non avrei saputo che altro dire. 

Punzecchiando svogliatamente lo stufato con la forchetta, pensai a 
tutte le strane cose che erano accadute. “Il Villaggio estivo del 


brivido dovrebbe essere un posto divertente” mi dissi. “Io, però, 
non mi sto divertendo affatto. Ho troppa paura per spassarmela.” 
Fro un fifone? No, non lo ero. Quel posto era veramente 
pericoloso. L’orrore era reale e stava succedendo qualcosa di 
brutto, d’inquietante. Lanciai un’occhiata a Jack e a Chris, seduti in 
fondo al mio stesso tavolo. Stavano mangiando, chini sui piatti, 
con gli occhi bassi, senza rivolgere la parola a nessuno. 

“Sono terrorizzati” pensai. “Loro sanno benissimo cosa sta 
succedendo, ma sono troppo spaventati per ribellarsi.” Avrei voluto 
telefonare ai miei genitori per dir loro che in quel villaggio c’era 
qualcosa che non andava. Avrei voluto supplicarli di venire a 
salvare me e Tyler prima che ci succedesse qualcosa di grave, ma 
non potevo farlo. Mamma e papà stavano visitando l’ Australia, e ci 
sarebbero rimasti tutto il mese. Non potevo contattarli. Alzai lo 
sguardo dal piatto e vidi Alonso che andava a passo svelto verso la 
parte anteriore della sala. 

- Ragazzi! Ho qualcosa di urgente da annunciare - tuonò. Sul salone 
calò immediatamente il silenzio. - Fate attenzione, per favore - 
proseguì il corpulento individuo. - Lo chef teme che fra gli 
ingredienti dello stufato ci siano funghi velenosi. I funghi sono 
capitati accidentalmente soltanto in due piatti. Se il vostro stufato 
ha un sapore strano, avvisateci immediatamente. 

Scoppiarono risate dappertutto. 

- Il mio ha un sapore strano! 

- Il mio sa di qualcosa di vomitevole! 

- Il mio puzza di fogna! 

Altre risate sgangherate e mani che si alzavano. 

- E il mio! 

- No! Il mio! 

Tutti trovarono lo scherzo divertente. L’espressione di Alonso, 
però, rimase molto seria. 

- Non c'è niente da ridere - tuonò con rabbia. - Se sono stati usati 


dei funghi velenosi, dobbiamo scoprire in quali piatti sono capitati! 

- Ma perché avete aspettato così tanto a dirlo? - gridò Elizabeth. - 
Ormai abbiamo quasi finito di mangiare! 

Alonso aprì la bocca per replicare ma, prima che potesse dire una 
parola, sentimmo tutti un verso lamentoso. Poi un gemito di dolore. 
Mi voltai verso il punto da cui erano venuti i rumori... e vidi Jack e 
Chris che si premevano le mani sullo stomaco. 

Chris si alzò vacillando, con gli occhi spalancati per l’orrore. 
Premendosi lo stomaco, si piegò su se stesso. Jack e mise un lungo 
lamento. Poi mormorò: - Che maleeeeeee! Aaaaaaaah... Il mio 
stomaco! Che maleeeeee! 

I due ragazzi iniziarono a contorcersi in preda al dolore. 

- Credo che abbiamo trovato i due piatti di stufato avvelenato! - 
annunciò Alonso mentre sul suo volto compariva uno strano 
SOTriso. 

‘Non posso crederci” pensai. “E° pazzesco! Jack e Chris... 
avvelenati! Non può trattarsi di un banale incidente!” Balzai in 
piedi. - Ma come? Resta lì impalato? - gridai ad Alonso. - Non li 
aluta? 

Il sorriso di Alonso svanì. L’omaccione scosse la testa tristemente. - 
Ho paura che sia troppo tardi - disse a voce bassa. 

Jack e Chris si accasciarono sul pavimento, e tutti urlarono per la 
paura. 
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Scoppiò un caos infernale di urla spaventate e rabbiose. Balzai in 
piedi. “Io me ne vado di qui... immediatamente!” pensai. “Questo 
posto è allucinante!” Alcuni assistenti stavano trascinando Jack e 
Chris verso una porta laterale. Corsi fra i tavoli, raggiunsi mio 
fratello e lo afferrai per un braccio. 

- Vieni! - gli dissi, strattonandolo perchè si alzasse. - Ce ne 
andiamo! 

Tyler non esitò. ci precipitammo verso la porta principale. Eravamo 
appena usciti dal salone quando due guardie in divisa grigia ci 
bloccarono il passaggio. 

- Noooo! - esclamai, bloccandomi di colpo e urtando mio fratello. - 
Delle guardie...? - dissi, incredulo. - E da quando, nei villaggi 
estivi, ci sono le guardie? 

I due uomini ci fissarono con occhi gelidi, senza rispondere. 

- Vogliamo andarcene! - protestò mio fratello. 

- Ma non potete - replicò uno dei due uomini, con un ghigno 
malefico. 

Meredith ed Elizabeth ci raggiunsero, trafelate. - Dobbiamo 
telefonare ai nostri genitori! Dobbiamo chiamarli! - disse Elizabeth 
con voce stridula. 

Uno dei due uomini sollevò un angolo della bocca in un ghigno 
beffardo. - Toglitelo dalla testa - le disse in tono piatto. 

A quel punto, persi la calma. Mi girai e cercai Alonso con lo 
sguardo. - Ehi! - Siamo prigionieri? - gridai in quel caos 
apocalittico. - Voglio sapere se siamo prigionieri! 

Le guardie ci accompagnarono nei rispettivi bungalow. Tyler e io ci 
accasciammo sui letti. A un certo punto, un assistente fece capolino 
dalla finestra. 

- Spegnere la luce! Subito! - ci ordinò. Non me la sentii di 


protestare e obbedii. 

- Che cosa facciamo? - mormorò Tyler, appoggiato contro il muro, 
con le braccia strette al petto. 

- Non lo so - risposi. - Forse ci conviene aspettare che tutti 
dormano, e poi... - E° come nei Prigionieri del Re Vampiro - 
mormorò mio fratello. - Te lo ricordi? 

Anche nel film le guardie sono in divisa grigia. 

- Non m'importa più niente dei film - replicai. - Non guarderò mai 
più un film di R.B. Farraday finché vivrò. 

Sentii un leggero ronzio. Alzai lo sguardo e vidi un oggetto 
squadrato, fissato a una trave del soffitto. Mi alzai per guardarlo 
meglio. Una telecamera... Una telecamera in funzione. 

- Ci stanno spiando - dissi a Tyler. 

Mio fratello alzò lo sguardo verso la telecamera. - Oh... 
accipicchia... - mormorò. 

Sollevai il pugno verso l’aggeggio. - Fate quello che volete! Non 
m'interessa! - gridai. - Tanto noi ce ne andiamo di qui! 

Abbassai lo sguardo verso il letto a castello dall’altra parte del 
bungalow. Quello vuoto. Tyler seguì il mio sguardo. 

- Secondo te, Jack e Chris stanno bene? - sussurrò. 

Mi strinsi nelle spalle. - Lo spero. - Andai alla finestra e guardai 
fuori. Nel chiaro di luna argentato, diverse guardie in divisa, 
almeno una dozzina, sorvegliavano il villaggio. - Questa sera, non 
riusciremo ad andare da nessuna parte - dissi. - Ci sono troppe 
guardie, fuori. 

- Ma dobbiamo provarci! - insistette Tyler. 

- Domani mattina - sussurrai. - Domani mattina, escogiteremo un 
modo per scappare. 

Non mi svestili, mi tolsi solo le scarpe e mi sdraiai. Dopo un po’, 
scivolai in un sonno agitato. Continuai a girarmi e rigirarmi, 
svegliandomi in continuazione con frammenti di sogni impressi 
nella mente. 


Un raschio. Un tonfo leggero. Quei rumori mi fecero aprire gli 
occhi. Battei le palpebre ripetutamente e scrutai l’oscurità. Sentii un 
altro tonfo. Poi un clunk. Un piccolo cerchio di luce guizzò sul 
pavimento. 

- Chi c’è? - bisbigliai con la voce impastata dal sonno. Mi drizzai a 
sedere. 

Qualcuno avanzò a passi pesanti nella stanza. 

- Jack? Chris? - bisbigliai. - Siete voi? - Nessuna risposta. Mi sentii 
scuotere da un brivido. Il cerchio di luce della torcia zigzagò di 
nuovo sul pavimento. - Chi c’è? - chiesi a voce alta. 

La porta del bungalow si spalancò. La figura si mosse velocemente 
e uscì, svanendo. La porta si richiuse con un colpo secco. Balzai in 
piedi e raggiunsi la finestra barcollando. Non vidi anima viva. 
Accesi le luci. Tyler si drizzò a sedere, scuotendo la testa con aria 
confusa. 

- E’ appena entrato qualcuno - gli dissi. - E... e... Tyler e io 
sobbalzammo, allibiti. 
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- Le mie scarpe! - esclamai. Mi buttai in ginocchio e tesi un braccio 
sotto il letto. - Ehi...! - mi sdraiai per terra e guardai sotto. - Le mie 
scarpe da ginnastica, le mie ciabatte di gomma e i miei sandali sono 
spariti! - dissi, agitatissimo, voltandomi verso Tyler. - Non c’è più 
niente! 

- Anche le mie scarpe sono sparite! - dichiarò Tyler scuotendo la 
testa. - Non posso crederci! 

- Hanno portato via tutto... - mormorai. - Chi è entrato nel 
bungalow questa notte è venuto per portarci via le scarpe. 

Sentii un vociare eccitato proveniente dall’esterno. Balzai in piedi e 
corsi a vedere cosa stava succedendo. Tutti i ragazzi stavano 
uscendo dai bungalow. Alcuni erano vestiti mentre altri erano 
ancora in pigiama o in camicia da notte. 

- Mi hanno rubato tutte le scarpe! - si lamentò un ragazzo. 

- A me hanno presto un borsone! - gridò una ragazza. - Quello con 
dentro le scarpe! 

Meredith ed Elizabeth corsero da noi. 

- Le nostre scarpe! - disse Meredith in tono concitato. - Non ci sono 
più! Ma com'è possibile! 

- Perché l’hanno fatto? - mormorò mio fratello. 

- Per impedirci di scappare - affermò Meredith. - Senza le scarpe, 
non possiamo scappare per i boschi. Ci sono tantissimi serpenti. Ho 
sentito che lo dicevano gli assistenti. 

- Ma... ma... ma... - balbettò Tyler. - Non possono farlo! 

- Rientrate nei bungalow! - tuonò la voce di una guardia in un 
megafono. - Trenta secondi per tornare nei bungalow! 

Si scatenò un fuggi fuggi di ragazzi in preda al panico. Tyler e io ci 
rintanammo nell’ombra dietro il nostro bungalow. Meredith ed 
Elizabeth ci seguirono. 


- Senza le scarpe, siamo in trappola - mormorò Elizabeth. 

- No... dobbiamo scappare! - disse una voce in tono deciso. 

Ci girammo di scatto tutti e tre. Jack e Chris ci raggiunsero 
nell’ombra. Avevano un’aria terrorizzata. 

- Ma allora state bene! - esclamai, felice. 

Chris fece una smorfia disgustata. - Ci hanno fatto la lavanda 
gastrica - mormorò. 

- La cosa più importante è che siate vivi - insistetti. 

- Già... - replicò Chris. 

- Ma non ci resta molto tempo - bisbigliò Jack. - Dobbiamo 
scappare. 

- Perché? Cosa sta succedendo? - dissi. 

Jack e Chris si guardarono. - A questo punto, possiamo dirglielo - 
disse Chris all’amico. - Ormai, è ora che lo sappiano. 

Jack si voltò verso di noi. - Chris e io abbiamo sentito 1 loro piani. 
Conosciamo il loro segreto. Ecco perché ce l’hanno con noi e 
hanno preso di mira il bungalow numero tre. 

- Siamo in pericolo - aggiunse Chris con il respiro ansante. Guardò 
le due sorelle. 

- Non soltanto noi quattro, ma anche voi, Elizabeth e Meredith, 
perché siete amiche di Andrew e Tyler. 

- Ma... ma cosa? - balbettai. - Cos’hanno in mente di fare? 

- Vogliono... vogliono spaventarci a morte! - dichiarò Chris. 
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- Quindici secondi! - La voce metallica della guardia che parlava 
nel megafono ci fece sobbalzare. - Tornate immediatamente nei 
bungalow! Ultimo avviso! 

- Vogliono spaventarci a morte - ripeté Chris, bisbigliando. - E’ un 
esperimento... o qualcosa del genere. 

- Ma Farraday lo sa? - domandai. 

Chris si strinse nelle spalle. - Non lo sappiamo. Sappiamo soltanto 
che non stanno scherzando. Vogliono capire fino a che punto un 
ragazzo può resistere alla paura... prima di restarci secco! 

Elizabeth sussultò. - Ma non possono farlo! I nostri genitori... - Io 
sono riuscito a chiamare mia madre - bisbigliò Jack. - C'è un 
telefono, nell’infermeria. Le ho telefonato e le ho detto di venire 
immediatamente. 

- Credi che... - dissi. 

- Arriverà domani mattina - m’interruppe Jack. - Ci salverà tutti... - 
Deglutì. - Se non sarà troppo tardi. 

Emisi un sospiro di sollievo. 

- Ehi, ragazzi! Cosa ci fate lì fuori? - Un guardiano grande e grosso 
comparve da dietro l’angolo del bungalow e ci scrutò con aria 
truce. - Tornate immediatamente nei vostri bungalow! 

Meredith ed Elizabeth lanciarono un gridolino di spavento e 
scapparono. Tyler, Jack, Chris e io ci trascinammo nel bungalow 
numero tre. Mi chiusi la porta dietro le spalle. I nostri piedi nudi 
fecero cigolare le assi del pavimento e notai che anche Jack e Chris 
erano scalzi. La telecamera fissata alla trave stava ronzando. 

- Pensi sul serio che tua madre riuscirà a portarci via di qui? - disse 
Tyler, rivolgendosi a Jack. 

Jack annuì. A un tratto notai un luccichio sulla sua nuca. La luce si 
rifletteva in qualcosa. Mi avvicinai al ragazzo per guardarlo meglio 


e, mettendo a fuoco l’oggetto brillante, sobbalzai. Fra un piccolo 
chip metallico, fissato sulla pelle, vicino a un orecchio. Mi girai e 
vidi che anche Chris aveva un chip vicino a un orecchio. 

- Che cosa vi hanno fatto! - esclamai, terrorizzato. - Che cosa vi 
hanno attaccato alla pelle? 

Jack e Chris mi guardarono con aria inespressiva. - Eh? Di cosa stai 
parlando? 
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Il mattino dopo c’incamminammo sull’erba a piedi nudi per andare 
a fare colazione. Il sole sembrava una palla rossa sospesa sopra gli 
alberi. Sopra il lago, incombenti nubi nere oscuravano la spiaggia. 
Diverse guardie dalle divise grigie sorvegliavano ogni nostra 
mossa. Pieni di rabbia e di paura, i ragazzi mormoravano fra loro 
mentre una telecamera fissata sopra la porta del salone, filmava le 
espressioni infelici di tutti quelli che entravano. 

Tyler, Meredith, Elizabeth, Chris, Jack e io ci sedemmo in fila al 
tavolo in fondo alla stanza, quello più vicino alla porta. Volevano 
essere pronti per sgattaiolare fuori non appena fosse arrivata la 
madre di Jack. 

Silenzio. In genere, nel salone c’era un gran vociare. Quella 
mattina, invece, gli unici rumori erano l’acciottolio dei cucchiai 
nelle tazze dei cereali, qualche colpo di tosse e qualche mormorio. 
Ma non appena comparve Alonso, nella stanza ci fu un’esplosione 
di voci. Il perfido guardiano, piazzatosi davanti al camino di fronte 
alla porta, venne tempestato di domande rabbiose. 

- Perché ci avete rubato le scarpe? 

- Siamo prigionieri? Perché ci sono le guardie? 

- Possiamo telefonare a casa? 

- Possiamo andarcene? 

- Ci ridarete le scarpe? 

- Rivogliamo le scarpe! Rivogliamo le scarpe! - cominciarono a 
gridare alcuni ragazzi seduti al primo tavolo. 

La cantilena si diffuse in tutta la sala. Alonso rimase perfettamente 
immobile, con una faccia inespressiva. A un certo punto, sollevò le 
mani per chiedere il silenzio. 

- Le abbiamo prelevate temporaneamente, le vostre scarpe - 
dichiarò quando il coro di protesta si spense e sul salone tornò il 


silenzio. - Ve le abbiamo portate via per proteggervi. - Quelle 
parole provocarono un’altra esplosione di voci rabbiose. 

Ancora una volta, Alonso aspettò che tornasse il silenzio. Mentre 
aspettava, si fece sempre più rosso. La cicatrice che aveva in fronte 
divenne violacea. - Abbiamo saputo cose paurose - spiegò. - Ci 
sono dei gravi pericoli, in questi boschi. Vi abbiamo prelevato le 
scarpe per tenervi tutti vicini. Ma non preoccupatevi. Le riavrete 
quando la situazione tornerà tranquilla. 

Alonso continuò a parlare, ma le sue parole vennero soffocate da 
fischi e urla di rabbia. Gesticolò freneticamente per chiedere il 
silenzio. Qualcuno gli lanciò un chicco d’uva ma lui si chinò, 
schivandolo. Il chicco colpì il camino e diversi ragazzi risero. Un 
altro acino volò verso l’omaccione. Qualcuno lanciò una scodella, 
che si schiantò contro il muro. Alcune guardie corsero da Alonso 
per proteggerlo. All’improvviso, in tutta quella confusione, sentii 
un urlo. Fra una voce femminile che proveniva dall’esterno. 

Vidi che Jack sgranava gli occhi. 

- Mamma! - gridò. - E° mia madre! - Si alzò di scatto e corse via, 
varcando la soglia come una scheggia. Tyler e io ci alzammo e lo 
seguimmo, incespicando. - mamma! - gridò Jack. 

Grandi nubi temporalesche si erano addensate sul villaggio. Il cielo 
era plumbeo: sembrava sera. 

- Aiutoooo! - gridò una voce femminile che proveniva da un punto 
vicino agli alberi. 

- Da questa parte! - gridai cominciando a correre in quella 
direzione. 

Jack fu il primo a vederla. 

- E°... è finita nelle sabbie mobili! L'hanno buttata dentro? Sono 
stati loro? 

- Jack! Cerca aiuto! - gridò la donna, agitando le braccia 
disperatamente. Fra sprofondata fino alla vita e stava scendendo 


rapidamente. Jack corse ancora più veloce. 

- No! - urlai, e lo afferrai per una spalla, costringendolo a 
fermarmi. - Vuoi sprofondare anche tu? 

- Cerchiamo una corda! - gridò Elizabeth. - Cerchiamo un ramo! 
Qualcosa a cui possa aggrapparsi! 

- Aiutatemi! Sto sprofondando! - gemette la mamma di Jack. 
Cercando istintivamente un appiglio, batté le mani sulla sabbia, 
sollevandone alti schizzi. - Presto! 

Presto! - urlò. La sabbia le arrivava ormai al petto. 

- Qualcuno chieda aiuto! - gridò mio fratello. 

Mi venne un'idea. - Vado a cercare il signor Farraday! - dissi. Mi 
girai e mi fiondai verso l’edificio della Direzione. - Lui ci aiuterà! 
Sono sicuro che ci aiuterà! 

- Sbrigatevi! - gemette disperata la mamma di Jack. 

Mentre correvo verso l’edificio, scoppiò un tuono fragoroso. 
Trafelato, passai accanto a una guardia che sorvegliava la porta e 
corsi nel lungo corridoio - Ehi! Aspetta! - gridò l’uomo. Ma ormai 
stavo per raggiungere l’ufficio del signor Farraday. 

- Signor Farraday! Signor Farraday! - gridai mentre correvo. - 
Abbiamo bisogno d’aiuto! - La porta era aperta. Il regista doveva 
esserci... doveva esserci. Mi aggrappai agli stipiti... e guardai 
nell’ufficio. - Signor Farraday? - disse con il fiato corto. No. Non 
era seduto alla scrivania. - Signor Farraday? 

Sentii il rumore di un’auto che veniva messa in moto. La porta era 
aperta, e le tende svolazzavano. Un tuono. E poi il rombo di un 
motore. Mi precipitai alla finestra e mi affacciai. Vidi un’auto nera 
che si allontanava sgommando sul sentiero sterrato. Era quella del 
signor Farraday! 

Scorsi il regista chino sul volante. Stava scendendo dalla collina e 
si allontanava dal villaggio! 

- Ehi! Dove sta andando? - urlai. Lui, ovviamente, non mi senti. 
Con un sospiro, mi girai ma, mentre mi dirigevo verso la porta, 


qualcosa attrasse la mia attenzione: un appunto... un appunto 
scritto a mano. Lo raccolsi tremando e lo lessi ad alta voce. 

- “Non posso farlo. Non posso fare una cosa del genere a questi 
ragazzi. Mi sento in colpa. Mi dispiace. Addio!” 


DÒ 


- Eh? - Fissai sbigottito quelle parole finché non mi apparirono 
sfocate. Poi lasciai scivolare il biglietto sulla scrivania. Mi girai 
verso la porta... e sobbalzai. 

- Ah, bene bene... ficchiamo il naso nelle scartoffie degli altri, eh? 
- mi disse Alonso, con un ghigno beffardo. - Dovresti saperlo che 
non si fa, Andrew. 

Il colosso aveva diverse macchie scure sulla parte anteriore del 
camice bianco. 

Restò sulla porta, bloccandola. 


-La mamma di Jack... - dissi con voce strozzata. - Deve aiutarla! 
- Troppo tardi - disse in tono gelido. 
- No! - urlal. 


- Le visite inattese non gradite, qui nel Villaggio estivo del brivido - 
affermò Alonso. 

- No! Non è possibile! È orribile! - esclamai, sconvolto. 

L’uomo si scostò, lasciando entrare due guardie, che mi afferrarono 
per le spalle. 

Mi dibattei forsennatamente, cercando di liberarmi, ma i due 
individui erano molto più forti di me. Mentre venivo trascinato 
fuori dall’ufficio notai una telecamera fissata su una mensola. Era 
puntata verso di noi. 

- A cosa serve quella telecamera? - gridai. - Perché ce ne sono 
dappertutto? 

- Basta con le domande! - disse Alonso in tono deciso. - Hai già 
visto troppe cose. 

Venni trascinato brutalmente lungo il corridoio. - Dove mi state 
portando? - gridai, inferocito. 

- Da tuo fratello e da quelle canaglie dei vostri amici - mi disse 
Alonso. - Ti stanno aspettando in un posto che troverai molto 


interessante, Andrew. 

- Stanno bene? - gridai. - Gli è successo qualcosa? 

Alonso non rispose. Mi fece trascinare nel bosco. Le guardie mi 
stringevano le braccia con forza. Seguimmo un sentiero che non 
avevo mai visto. 

- Attento ai serpenti, Andrew - mi disse Alonso, ghignando. 
Cominciò a piovere, e presto mi s’inzupparono i capelli e la 
maglietta. Avanzai scrutando attentamente il terreno per evitare di 
calpestare qualche serpente. Cercai di fare attenzione ad eventuali 
sibili o rumori di sonagli, ma la pioggia attutiva gli altri rumori. 
Alonso ordinò alle due guardie di lasciarmi e mi spinse davanti a 
sé. Il sentiero ci portò davanti a una rupe di pietra scura. Nella 
parete della rupe, vidi una piccola apertura. Fra una caverna, e 
dentro era buio fitto. Accanto all’apertura della caverna c’era un 
cartello di legno con la scritta: MINIERA DELLE ANIME 
PERDUTE - Che razza di posto è questo? - domandai ad Alonso. - 
Vuole mandarmi lì dentro? 

Il colosso annuì. - I tuoi amici sono già entrati, Andrew. Ti stanno 
aspettando. 

Le guardie mi spinsero, costringendomi a varcare la bocca 
dell’antro. 

- Ma cosa c’è qui dentro? - domandai con voce tremante. - Perché 
mi avete portato qui? 

L’unica risposta che ricevetti fu uno spintone. Incespicai nelle 
tenebre e una roccia tagliente mi graffiò un piede nudo. Inciampai e 
caddi. Cominciai a rotolare e rotolai... rotolai... giù, nel buio. 
Giù... giù... giù... In un profondissimo pozzo nero. 

Urlai come un pazzo. - Aaaaaaaaaah! 

Mi schiantai su un pavimento duro e freddo e mi resi conto che ero 
caduto nel pozzo di una miniera. Mi misi in ginocchio e battei le 
palpebre ripetutamente nell’inutile tentativo di mettere a fuoco 
qualcosa. Ero avvolto da un buio fittissimo e non vedevo 


assolutamente niente. Rabbrividii. L'aria era fredda e umida. 

- Ehi? - dissi debolmente. La mia voce echeggiò in modo sinistro 
nella profonda caverna. - C’è qualcuno? 

- Andrew? Sei tu? 

Era la voce di mio fratello e veniva da vicino. 

- Tyler? Stai bene? 

Una mano mi colpì sulla faccia, scivolò verso il basso e si fermò 
sulla gola. 

- Andrew? Sono io! - mormorò Tyler con una voce spaurita e 
tremante. - Stai bene? Hanno buttato giù anche te? 

- Sì - risposi, stringendogli la mano, ghiacciata e umida. - C°è 
qualcun altro? 

- Ci siamo tutti - rispose la voce di Elizabeth. - Io, mia sorella, Jack 
e Chris... - Jack... tua madre! - dissi con voce strozzata. 

- Lo so - mormorò. - Chris e 10 abbiamo cercato di salvarla, ma... 
S’interruppe. Un ringhio proveniente da molto vicino mi fece 
sobbalzare. Un ringhio lungo e profondo... - Oh, n00000000 - 
gemetti con il cuore in gola. Cominciarono a tremarmi le ginocchia. 
‘Non siamo soli, qui dentro” pensai. “Non siamo soli...” 
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Ci fu un altro ringhio rabbioso, che ci fece lanciare urla di paura. 
Questa volta era venuto da molto più vicino, ed era stato ancora più 
minaccioso. 

- Co... cos'è stato? - dissi con voce strozzata. 

Il cuore mi scoppiava nel petto e la testa mi girava pazzamente. Non 
riuscivo più nemmeno a pensare. 

- Sembra... affamato! - mormorò Tyler. 

- E così buio, qui - sussurrò Jack. - Se almeno potessimo vedere 
qualcosa. 

- Ehi! Un momento - mormorò Chris. - Ho in tasca un accendino di 
plastica. L'ha perso un assistente. Aspettate. 

Trattenni il fiato e cercai di smettere di tremare. Aspettai di vedere 
la fiammella dell’accendino. 

- Aaaaaah! - esclamai quando si accese una luce potente. 

Chiusi gli occhi, abbagliato. Poi li riaprii lentamente e vidi il signor 
Farraday che ghignava, circondato da una discreta folla. Non ci 
trovavamo affatto nel pozzo di una miniera. Eravamo in una grande 
stanza tonda, piena di guardie e assistenti, seduti su sedie 
pieghevoli. Di fronte alle nostre espressioni sbigottite e incredule, la 
piccola folla proruppe in un applauso. Anche il signor Farraday 
applaudì, sorridendo e annuendo. 

- E° stato magnifico! Magnifico! - dichiarò. Scossi la testa con 
forza. Stavo sognando. Ero troppo confuso per parlare. - Siete stati 
perfetti, ragazzi! - affermò il signor Farraday. Ci raggiunse e 
cominciò a stringerci le mani. - Magnifico! 

Semplicemente magnifico! Il vostro terrore è stato sublime! - Gli 
assistenti e le guardie ci premiarono con un altro applauso. Il signor 
Farraday si voltò verso Alonso, appoggiato al muro, in fondo allo 
stanzone. - Le telecamere stanno ancora filmando? 


Adesso puoi spegnerle. - Poi il regista tornò a girarsi verso di noi. - 
Un ringraziamento, in particolare, agli attori che hanno impersonato 
Jack e Chris! - disse con entusiasmo. 

- Come? Attori? - sbottai, sempre più confuso. 

Scattò un altro applauso e Jack e Chris s’inchinarono. 

- Complimenti, ragazzi. Avete recitato benissimo - si congratulò il 
signor Farraday. - Siete riusciti a ingannare tutti. Siete stati due 
villeggianti perfetti. Nessuno ha sospettato che foste membri dello 
staff. 

Afferrai un braccio a Jack. - Sei veramente un attore? - Il ragazzo 
annui, sorridendo. - E niente di tutto questo era vero? - dissi con 
voce stridula. - La scossa? 

L’avvelenamento? 

Il sorriso di Jack si allargò. - Vedo che cominci a capire, Andrew. 

- E lo zombie nel lago? - chiesi, sempre più agitato. - Quello con la 
tua faccia! 

- Un travestimento. Ti aspettavo dietro la piattaforma galleggiante. - 
Prese il chip che aveva attaccato vicino all’orecchio. - Questo è un 
microfono - mi spiegò. - E° così che ricevevo le istruzioni dal 
signor Farraday. 

- Non ti sei chiesto perché tutte le cose più spaventose succedevano 
proprio a voi del bungalow numero tre? - mi domandò l’attore che 
aveva impersonato Chris. - Tutto è stato predisposto per spaventare 
chiunque fosse capitato nel bungalow “fortunato”! 

- Vorrei ringraziare anche Max, che ha recitato nella parte di Uffa - 
riprese il signor Farraday. Un altro applauso. - E un ringraziamento 
speciale anche a Margo, nei panni della mamma di Jack. Sei stata 
fantastica nelle sabbie mobili, Margo. - Il signor Farraday guardò 
verso il fondo dello stanzone. - E la mia gratitudine va anche a mio 
fratello Ned, che ha recitato nella parte di Alonso. 

Un altro applauso per Alonso, o Ned, che fece un inchino. 

- Ehi! Ma che storia è? Siamo impazziti? - gridai, furibondo. - 


Perché ci avete fatto una cosa del genere? 

- Perché ci avete ingannato? - intervenne Elizabeth, sconvolta. 

Il signor Farraday si avvicinò a me e a Elizabeth e ci cinse le spalle 
a entrambi. 

- Ragazzi, voi comparirete nel mio nuovo film - annunciò. - Il mio 
primo documentario. 

- Ma... ma... ma... - balbettò Tyler. 

- Probabilmente avrete notato le telecamere sistemate in vari punti 
del villaggio - proseguì il regista. - Con quelle ho voluto catturare 
l’autentico terrore. Non un terrore scatenato da un film, da una 
finzione, ma da una minaccia reale. Ho voluto ricorrere ai miei 
trucchi per spaventarvi, per farvi perdere la testa. Volevo che la 
vostra paura fosse vera. Vera! E ha funzionato! Siete stati fantastici! 
Mi tolsi di scatto la sua mano dalla spalla e lo guardai. La rabbia 
cominciò a montarmi nel petto finché esplose in un grido altissimo. 
- Allora è stata tutta una messinscena? - urlai. - Ci avete 
terrorizzato... per un film? Non era vero niente? 

All’improvviso il sorriso del signor Farraday svanì e l’uomo 
cominciò a lisciarsi la barba. - Be”... a dire il vero, Andrew, alcune 
cose sono vere. 

- Che cosa c’è di vero? - gridai. - Voglio saperlo! 

- Non è importante - replicò il signor Farraday in tono brusco. - La 
cosa fondamentale è stata catturare la vostra paura sulla pellicola. 
Vi assicuro che diventerete celebri! 

- Ma non è giusto! - intervenne furiosa Elizabeth. - Avrebbe dovuto 
avvertirci! 

Tyler e Meredith annuirono concordi, dopodichè cominciammo a 
gridare tutti e quattro, furibondi. Il signor Farraday sollevò una 
mano per chiederci il silenzio. 

- Calmi, ragazzi. Da questo momento, potrete rilassarvi e divertirvi. 
Forza, godetevi il villaggio: ve lo siete meritato. 

Tyler, Meredith, Elizabeth e io filammo fuori. Subito dopo 


tornammo nei nostri bungalow, indossammo i costumi da bagno e 
corremmo a fare una lunga nuotata nel lago. All’improvviso, il 
villaggio aveva assunto un’aria del tutto diversa. Le sabbie 
mobili... La caverna da cui non si torna... La foresta stregata... 
Niente mi faceva più paura. Adesso conoscevo il segreto di quel 
villaggio. In pratica, era un set cinematografico. Tutto era stato 
allestito per permettere al signor Farraday di filmare il nostro 
terrore. 

- Io sono ancora arrabbiato - dissi a mio fratello e alle ragazze 
mentre ci asciugavamo sulla spiaggia. - Quel tipo che si faceva 
chiamare Jack, per poco non mi ha affogato veramente, mentre mi 
trascinava sott'acqua con quel travestimento spaventoso. 

- Anch'io sono ancora arrabbiata - affermò Meredith. - Il signor 
Farraday non avrebbe dovuto comportarsi così. Noi siamo venuti 
qui per divertirci! 

- Ci ha usato! - dichiarò Elizabeth. 

Tyler si avvolse in un asciugamano e rabbrividì. - E° stato tutto 
troppo terrificante - disse. - Siamo stati... delle vittime. Non 
abbiamo mai avuto la possibilità di uscire dal gioco. 

Restammo a lungo sulla spiaggia a discutere. Non riuscivamo a 
calmarci. 

Fravamo troppo turbati e confusi. 

- Dobbiamo protestare - dissi a un certo punto. - Farraday e il suo 
staff non hanno nessun diritto di spaventare la gente in questo 
modo. Hanno superato tutti i limiti. 

Qualcuno deve sapere cosa ci hanno fatto. 

Gli altri si dissero d’accordo. In quel momento, un’ombra calò su 
di noi. Mi girai velocemente e vidi Ned, il fratello del signor 
Farraday, che ci guardava dagli scogli. 

Aveva sentito le mie parole? 

Mentre lo guardavo, mi sentii scuotere da un brivido. L'uomo 
socchiuse gli occhi con un’espressione inquietante e la cicatrice che 


gli solcava la fronte divenne viola. 
“Se la paura è finita...” pensai. “Perché quell’uomo ci guarda 
così?” 


ZI 


Dopo pranzo, passammo il pomeriggio a divertirci. Corremmo con 
1 gart sulla pista che passava lungo il limitare del bosco. Fra piena 
di sassi e buche, e fu uno spasso filarci sopra come pazzi, ridendo e 
urlando a ogni sobbalzo. Poi andammo sulle “Montagne dell’urlo 
agghiacciante” e facemmo un'infinità di giri, fino a stordirci. Non 
riuscivamo a smettere di sbellicarci dalle risate. Poi sguazzammo 
ancora nel lago e a un certo punto provammo a fare winurf, che è 
molto più difficile di quanto sembri. Dopo un’ultima nuotata, 
tornammo nei bungalow e ci preparammo per la cena. 

Quando arrivai nel salone, diversi ragazzi si stavano già abbuffando 
di hot dog e fagioli. Alcuni alzarono lo sguardo verso di me e 
batterono le mani o fischiarono. Altri mi mostrarono il pollice in 
segno di vittoria. Intuii che la storia del “bungalow fortunato” 
aveva fatto il giro del villaggio. 

Presi un piatto e andai a mettermi in fila per ricevere gli hot dog. 
Mentre aspettavo, mi guardai in giro cercando Jack e Chris. 
Ovviamente, i due non erano ai loro soliti posti. Forse se n’erano 
andati dopo essere stati pagati dal signor Farraday per il lavoro 
svolto. Il regista mi salutò agitando una mano. Fra seduto al primo 
tavolo, circondato dagli assistenti. Suo fratello Ned era seduto in 
fondo al tavolo, chino su un piatto strapieno di cibo. 

Andai a sedermi davanti a Meredith, che stava chiacchierando con 
una sua compagna di bungalow. Ero a metà del secondo hot dog, 
quando balzai in piedi. 

- Ehi... dov’è mio fratello? - gridai. Vidi il signor Farraday voltarsi 
verso di me. - Dov'è Tyler? - strillai. - Eravamo insieme, poco fa! 
Gridai il suo nome più volte e sul salone piombò il silenzio. 

- C'è qualcosa che non va, Andrew? - mi domandò il signor 
Farraday. 


- Mio fratello... - risposi. - Mi ha detto che aveva una fame da 
lupo. Però non c’è! 

- Non sarà ancora nel bungalow? - suggerì Ned. 

Corsi verso la porta. - Vado a controllare. Mi sembra strano! 

- Oh... non preoccuparti. Vengo con te - mi disse il signor Farraday 
attraversando la sala a passo svelto per raggiungermi. 

Lo precedetti lungo il sentiero. Quando vidi la porta del nostro 
bungalow spalancata, mi bloccai. Dopo un attimo di esitazione, il 
signor Farraday e io ci precipitammo dentro. 

- Oh, noooo0! - gridai. - Che disastro! 

C’era un caos incredibile. Le coperte e le lenzuola erano state 
gettate sul pavimento. La cassettiera era stata ribaltata e ogni cosa 
era uscita dai cassetti aperti. La zanzariera della finestra era stata 
squarciata. 

Il signor Farraday sobbalzò e si portò le mani alla faccia. 

- Sembra che ci sia stata una lotta! - dissi con voce tremante. 

- Stai calmo... stai calmo... - mi disse il signor Farraday. - Sono 
assolutamente sicuro che non è successo niente di grave. Adesso... 
- Oh, no! - esclamai, interrompendolo. Feci qualche passo in avanti 
e mi chinai per raccogliere un oggetto sotto il nostro letto a castello. 
Lo porsi al regista. - E° l’orologio di mio fratello! - dichiarai, 
inorridito. - Tyler... Tyler non se lo toglie mai. 

Mai! 

- Non... non capisco - balbettò il signor Farraday. - Non è 
comprensibile che succeda una cosa simile... Non stiamo più 
filmando. 

- E allora dov’è mio fratello? - gridai. 
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Il signor Farraday degluti. 

- Non... non so chi possa aver fatto una cosa simile - mormorò, 
guardando allibito il caos che ci circondava. - Ci divideremo e 
cercheremo Tyler. Potrebbe essere vicino. 

Soffiò nel fischietto e diversi assistenti arrivarono di corsa. Subito 
dopo notai che qualcuno era passato a riportarci le scarpe. 

- E se Tyler si è avvicinato troppo alle sabbie mobili? - dissi con un 
filo di voce. 

Il signor Farraday scosse la testa. - Quelle sabbie mobili non sono 
vere. È sabbia normalissima. - Si voltò verso gli assistenti. - 
Setacciate immediatamente tutto il villaggio. Dobbiamo trovare 
Tyler, il fratello di Andrew - disse. 

Prima che gli assistenti potessero muoversi, arrivò Meredith, 
trafelata. Era scarmigliata e aveva lo sguardo pieno di paura. 

- E’ sparita anche mia sorella! - gemette. - Pensavo che fosse nel 
nostro bungalow, ma non c’è. Non la vedo da quando ci siamo 
allontanati dalla spiaggia! 

Il signor Farraday posò una mano su una spalla tremante di 
Meredith. - Ehi... stai tranquilla. Cerchiamo di fare un respiro 
profondo e di non perdere la calma. Scommetto che Tyler ed 
Elizabeth sono ancora in spiaggia. 

Il regista stava cercando di mostrarsi sicuro di sé ma lessi nel suo 
sguardo una grande paura. Il suo labbro superiore tremava, tanto 
che dovette morderselo perché non si notasse. Si precipitò fuori e, 
un po’ correndo e un po’ camminando a passo svelto, raggiunse la 
spiaggia. Meredith e io lo seguimmo. 

I bungalow erano tutti bui e un leggero venticello faceva frusciare 
l’erba. Nella luce grigia della sera, vidi subito che la spiaggia era 
deserta. Meredith si lasciò sfuggire un singhiozzo. Poi superò di 


corsa il signor Farraday, sollevando sabbia con le scarpe. 

- Sta facendo buio - disse Farraday mentre scrutava la spiaggia. - 
Sarà difficile... Venne interrotto da un urlo di Meredith. - 
Guardate! - gridò la mia amica. Si chinò e raccolse qualcosa dalla 
sabbia. 

- Come...? - fece il signor Farraday, sobbalzando. 

- E’ il costume da bagno di mia sorella! - gemette Meredith. 

Il regista restò a bocca aperta. 

- E’ il suo costume! È il suo costume! - strillò Meredith 
istericamente. - Dov’è mia sorella? Dov'è? - urlò, agitando 
l’indumento come una forsennata. 

Ci voltammo tutti e tre verso l’acqua. Il lago era scuro e luccicante 
nella luce della sera. 

- Non è possibile... - mormorò il signor Farraday, scuotendo la 
testa. Poi inspirò a fondo e aggiunse: - Torniamo all’edificio della 
Direzione. Forse qualcuno ha visto Elizabeth e Tyler. 

- Voglio sapere dov’è mia sorella! Cosa le è successo? - disse 
Meredith, piangendo, mentre risalivamo la collina. 

- Adesso chiamo la polizia - le assicurò il signor Farraday. - Non 
voglio che vi preoccupiate. Vedrete che... - Non finì la frase. 
Anche lui, come me e Meredith, restò sbigottito, vedendo le 
montagne russe in funzione. I vagoncini viaggiavano lentamente, 
cigolando in modo sinistro. - Chi diavolo ha messo in funzione le 
‘Montagne dell’urlo agghiacciante”? - chiese stupito il signor 
Farraday. - Che cosa sta succedendo? 

Raggiungemmo velocemente le montagne russe. 

- Ehi! Quello è Tyler! - gridai, puntando un indice verso un 
vagoncino. - Guardate! È lui! Tyler! Tyler! - Il signor Farraday 
afferrò la leva, la tirò e 1 vagoncini rallentarono fino a fermarsi. 
Corremmo verso quello di mio fratello. - Tyler! - gridai. - Tyler? 
No. Non era lui. Guardammo inorriditi i vestiti di Tyler, stesi sul 
sedile. 
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Il signor Farraday aprì la bocca ed emise un verso gorgogliante poi 
indietreggiò barcollando. Meredith lo afferrò per un braccio e 
cominciò a scuoterlo con violenza. 

- La smetta! La smetta! - gli gridò, inferocita. - Sta ancora cercando 
di spaventarci! Deve finirla di girare il suo stupido film! 

- No... No... ti assicuro che non vi sto ingannando - le disse il 
regista, liberandosi dalla presa. - Credimi, Meredith. Il 
documentario è finito. Non... non ho la più pallida idea di chi stia 
facendo queste cose! 

- Be”, e adesso cosa facciamo? - gli chiesi in tono brusco. - Tyler ed 
Elizabeth non possono aver deciso di allontanarsi! 

Il signor Farraday, completamente sconvolto dalla situazione, 
s’incamminò a passo svelto verso l’edificio della Direzione. 

- Vado a telefonare alla polizia - disse. - Sta realmente succedendo 
qualcosa di grave. - disse. - Queste non sono finzioni 
cinematografiche. 

- Veniamo con lei - dissi. 

Lo seguimmo nell’edificio della Direzione. La cena era finita ed era 
stato preparato lo schermo, sul quale scorrevano già le prime 
immagini di un film di Farraday. 

Passando, vidi degli insetti giganteschi e riconobbi il film: La notte 
delle cavallette. 

Meredith e io non eravamo certo dell’umore giusto per un film 
dell’orrore. 

Il signor Farraday accese la luce del suo ufficio. Entrammo dopo di 
lui. 

- Sedetevi, ragazzi - disse indicandoci le due sedie davanti alla 
scrivania. - Sono sicuro che la polizia ci aiuterà. - Prese la cornetta 
e se la portò a un orecchio. - Ehi! - Abbassò la cornetta e la guardò, 


incredulo. Premette alcuni tasti e se la riportò all'orecchio. Dopo un 
secondo, sollevò lo sguardo verso di noi e cominciò a tremare 
come una foglia. - Il telefono è muto - disse con voce strozzata. Si 
accasciò sulla sua poltrona. - Chi si nasconde dietro tutto questo? 
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- Provi con un altro telefono! - gridai. - Faccia qualcosa! 
Dobbiamo chiedere aiuto! 

Due assistenti irruppero nell’ufficio. - Credo... credo che li 
abbiamo trovati! - disse uno dei due, trafelato. 

- Dove? 

- Abbiamo sentito delle voci - disse l’altro, respirando 
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affannosamente. - Venivano dalla “Caverna da cui non si torna 
- Ma è impossibile! - disse il signor Farraday, sconvolto. - Come 
possono essere finiti nella caverna? Chi è stato a mandarceli? 

- Dobbiamo andare a liberarli! - gridai. 

Una figura imponente stava venendo verso di noi dal corridoio. 
Riconobbi Ned, che indossava ancora il camice macchiato di rosso. 
- Che cosa sta succedendo? - domandò al fratello. 

- Prendi qualche torcia elettrica! - gli ordinò il signor Farraday in 
tono deciso. - Dobbiamo andare nella caverna. 

Ned restò a bocca aperta per lo stupore. Poi si girò e si allontanò a 
passo svelto per recuperare le torce. Dopo qualche minuto, ci 
facevamo strada fra gli alberi, facendo danzare le luci delle torce 
sul terreno. “La Caverna da cui non si torna” si trovava nella parete 
di una rupe, nascosta nel fitto del bosco. Non c’era nessun sentiero 
da quella parte, così dovemmo procedere scavalcando rami caduti e 
aprendoci un varco fra arbusti ed erbacce. I grilli stridevano nel 
buio e, di tanto in tanto, si sentiva il fruscio di qualche animale che 
sgattalolava tra le foglie. 

Finalmente raggiungemmo la rupe della caverna, scura e 
incombente. La bocca dell’antro, molto vicina al terreno, aveva un 
diametro di una cinquantina di centimetri. 

Ci inginocchiammo davanti all’apertura. Il signor Farraday si 
mostrò decisamente scettico. 


- E’ troppo pericoloso - disse con aria sospettosa. - Non penso che 
sia il caso di entrare. 

- Pericoloso? - disse Meredith, indignata. - Non m'interessa! Cè 
mia sorella, lì dentro! Dobbiamo trovarla! 

- Non vuoi capire... - le disse Ned. 

Mi chinai e m’introdussi nell’apertura. - Be”... io vado a cercare 
mio fratello! - dichiarai. 

- No! Aspetta! - mi richiamò il signor Farraday. 

Troppo tardi. M’inoltrai nel buio, ma all’improvviso persi 
l'equilibrio e cominciai a rotolare lungo una discesa ripidissima. 

- Aaaaaaaaaah! - gridai. Finalmente mi fermai: mi trovavo sul 
fondo dell’antro. 

Il mio respiro affannoso echeggiò fra le pareti di pietra. Mi rimisi in 
piedi e, dopo qualche secondo, vidi dei cerchi di luce saettanti: 
Ned, Meredith e il signor Farraday avevano raggiunto la base della 
caverna. Un brivido mi corse lungo la schiena. 

Nonostante fuori facesse molto caldo, là sotto si gelava. 

Farraday mi urtò involontariamente. - Oh... scusa - mormorò. 
Nonostante la luce delle torce elettriche fosse piuttosto fioca, notai 
che il regista aveva un’aria angosciata. - Chi... chi c’è qui sotto? - 
balbettò, con aria ansiosa. - C’è nessuno? Tyler? Elizabeth? 

Siete qui? 
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Avvertii un mormorio che proveniva dall’altro. Il signor Farraday 
sobbalzò. 

L’aveva sentito anche lui. Qualcuno emise un lamento appena 
percettibile. 

- Chi c’è? - domandò il regista con voce strozzata. - Per cortesia! Se 
c’è qualcuno, che parli! 

Si accese una luce molto intensa. Battemmo le palpebre, abbagliati 
e vedemmo Tyler ed Elizabeth contro la parete di fondo. 
Indossavano un paio di jeans e una maglietta verde con la scritta: 
Villaggio del brivido. 

- Sorpresa! - gridarono in coro, scoppiando a ridere. Meredith e io 
ci unimmo alla risata. Il signor Farraday e Ned indietreggiarono, 
barcollando, con la bocca aperta e gli occhi fuori dalle orbite. 

- Ci siamo finalmente vendicati! - dichiarò Meredith. Entusiasta, 
diede un cinque alla sorella. 

- Volete dire... volete dire... che è tutta una messinscena? - chiese il 
signor Farraday, incredulo. - Ma allora, Elizabeth e Tyler non era 
affatto spariti! 

- VI siete inventati tutto? - domandò Ned debolmente. 

Non rispondemmo. Scoppiammo a ridere di nuovo a crepapelle, 
tutti e quattro. 

Che momento fantastico! 

- Peccato che non avessimo una telecamera! - esclamò Elizabeth. - 
Avremmo potuto filmare un documentario sulla paura degli adulti! 
Ridemmo ancora e ci congratulammo fra noi per la riuscita dello 
scherzo. 

Fravamo elettrizzati da quell’esperienza. 

- Abbiamo spaventato l’uomo più spaventoso del mondo! - 
dichiarai. 


In quel momento, però, notai che i due uomini avevano 
un’espressione molto, molto preoccupata. Il signor Farraday stava 
inclinando leggermente la testa verso una spalla, come se stesse 
ascoltando qualcosa. 

‘Probabilmente a un grande regista di film dell’orrore dà fastidio 
che qualcuno cerchi di terrorizzarlo” pensai. 

- Signor Farraday? - gli dissi. 

- Ssssssst. - Si portò un indice alle labbra. - Ascoltate... 
Smettemmo di esultare e ascoltammo. Sentii un ronzio d’intensità 
ora leggera ora un po’ più forte. 

- Cos'è? - domandai. 

Il signor Farraday tenne il dito sulle labbra. Il ronzio divenne più 
intenso e sembrò avvicinarsi. Si alzava e si abbassava come 
l’ululato di una sirena. 

- Che cosè questo rumore? - insistetti. Tyler, Meredith ed Elizabeth 
mi si strinsero intorno. Il signor Farraday cominciò a lisciarsi 
nervosamente la barba. Poi chiuse gli occhi e disse: - Ve l’ho detto: 
qui nel Villaggio del brivido ci sono davvero pericoli temibili. Non 
vi ricordate? - bisbigliò. Mi sforzai di seguire la sua voce in quel 
ronzio sempre più forte. - Questa caverna è un nido di vespe 
gigantesco - proseguì. - Di sera, miriadi di vespe e calabroni 
sciamano qui dentro. 

- Mi voltai verso il punto da cui eravamo arrivati e aprii la bocca 
per dire: <>, ma non ci riuscii dato che il panico mi stringeva la 
gola. 

Meredith, invece, riuscì a parlare. - Dobbiamo uscire di qui! 

- Non è possibile - affermò piattamente il signor Farraday. - La 
salita è troppo ripida. 

- Questa è “La Caverna da cui non si torna”. Ve ne siete 
dimenticati? - intervenne Ned. - Resteremo intrappolati qui finché 
qualcuno non verrà a salvarci. 

- Intrappolati con loro... - precisò il signor Farraday, indicando con 


un cenno del capo la volta della grotta, dalla quale proveniva il 
ronzio. Il rumore era così forte... così forte... - Sono finiti gli 
scherzi e le messinscene - aggiunse tetramente il signor Farraday. - 
Adesso dobbiamo affrontare il vero terrore! - aggiunse, scuotendo 
la testa. 

- No! - protestai. - Dobbiamo uscire! Non possiamo arrenderci! 
Dovetti urlare, perché il ronzio si era fatto assordante. Con le 
gambe che tremavano, cercai di arrampicarmi sul pendio per 
sfuggire al terribile sciame. Inciampai in qualche cosa e caddi 
all’indietro. 

- Ehi! - gridai. 

Mi drizzai in ginocchio e mi accorsi di essere inciampato su un 
altoparlante. Un altoparlante? 

Lo sollevai e me lo portai a un orecchio. Ecco la fonte del ronzio! 
Fra un semplice effetto sonoro! Un effetto sonoro! 

Con un batticuore tremendo, alzai lo sguardo verso il signor 
Farraday. L'uomo mi rivolse un ghigno malefico e con aria ironica, 
disse: - Allora, ve la state spassando nel Villaggio del brivido? 
Pensate... avete ancora due settimane di vacanza! 


